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Los diplomäticos del papa

-At'r,2es usted periodista? 
-Monseflor 

Ricca me mjra con
inquietud y una pizca de ansia-. Tengo problemas con los perio-
distas 

-afrade 
Ricca mirändome a los ojos.

-Es un periodista franc6s, es franc6s 
-insiste 

el arzobispo
Frangois Bacqu6, que acaba de presentarnos.

-Ah -exclama 
el c6lebre Ricca, con alivio fingido. y afla-

de-: Mi problema son los periodistas italianos. iTienen la cabeza
hueca! cero inteligencia. Pero si usted es franc6s, a lo mejor hay
una posibilidad de que sea distinto. lEs un buen presagio!

Mediada mi investigaci6n, cuando ya habia empezado a escri-
bir este libro, me invitaron a residir en la Domus Internationalis
Paulus vl. Antes, en Roma, vivia en pis,s alquilados a trav6s de
Airbnb, por lo general alrededor de Roma Tern-rini.

Un dia el arzobispo FranEois Bacqu6, un nuncio apost6lico
franc6s jubilado, me propuso reservar para mi una habiiaciön en
la Domus Internarionalis Paulus vl y fue asi como empezd todo.
Bast6 con su recomendaci6n para que me fuera a virrir al sancta-
sanct6rum de la diplomacia vaticana.

La Domus Internationalis Paulus vl se encuentra en el ntimercr
70 de Ia romana via della scrofa. Esta residencia oficial de la santa
sede es un lugar «extraterritorial», fuera de Itaiia. Los carabinieri
no pueden entrar alli, y si se comete un robo, una violacidn o un
crimen, la muy medioc'e gendarmeria vaticana y la muv incompe-
tente justicia de la santa sede son las que se hacen cargo.

Tambi6n llamada Casa del clero, la residencia diplomätica tiene
un emplazamiento idea1, entre laPiazzaNavona v el pantecin, uno
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de los iugares mäs bellos de Roma, tempio pagano, laico criando no

repubiicano, extraordinario sirrbolo de la nreligi6n civil», ciedica-

do a todas las creencias y a todos ios dioses, que fue reconsmuido

por el emperador LGBT Adrianc antes de sufrir una «apropiacidn

cuitural, abusiva por el catolicismc italiano.

La Domus lnternationalis Paulus VI es un sitio capital de la

santa sede. He tenido suerte al poder alojanne en ei centro de la mä-

quina vaticana" Aqui me tratan corno a un amigo, no como a una

pt'rsonaliclad exterior, Ante todo es un h,:tel cle paso para los di-
ptromäticos del Vaticano (los famosos nuncios apostdlicos) cuando

estän en Roma. A veces tambi6n se alojan aqui en vez de ir a San-

ta Marta, 1os cardenales y obispos extranjeros. El cardenai Torge

Bergogiio residia aqui durante sus estancias en Roma. Las imäge-

nes que le muestran con sotana blanca pagando personalrnente su

cuenta con toda sencillez han dado la vuelta al mundo.

Ademäs de aiojar a los cardenaies y diplomäticcs de paso, la

Casa dei Clero es la resirlencia perrnanente de varios nuncios jubi-
'liii lados, obispos sin destino o mansignorl que ocupan cargos presti-

giosos en la santa sede. Muchos estän en pensidn completa o media

pensi6n. Durante tros desayunos en los salones del prirner piso o las

comirlas en cornün en la inmensa sala del restaurante, asi como en

ias charlas ante las mäquinas de caf6 y las largas veladas ante el

televisor', aprenderi a conocer a ios nuncios, diplomäticos apostö-

licos y minutantes de ia Secretaria de Estado, o al secretario de la

Congregacidn cle ]os Obispos. ii.os sirvientes de ia Casa rlel Clero

fentre eitros, un piayboy digno de una portada de The Adaocate)

tienen nervios de acerol lAnte tantas miradas cruzadas de nnncios

y monsignorl en flor poriria cundir ei pänico!

El confort de las santas habitaciones de la Casa del Ciero es

espartäno: una bornbilla jubilada arroja una luz cruda sobre una

cama de soitero, por 1o generai con un crr-rcifijo torcido encima"

Las carnas estrechas de los curas, como las que he visto a menudo

en las viviendas del Vaticano, llevan su conservadurismo en su

tamafro.

En el cajdn de la rnesilla de noche anticuada y coja: una Biblia
(que reernplazo de inmediato por Llna temporada en el infierno). '
En el cuarto de baflo, un ne6n de tiempos de Pio XI difunde una
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luz de horno microondas. Ei jabön io dan con cuentagotas (y hay

que reponello). 2Qui6n ha dicho qr-re al catolicismo le horroriza 1a

vida?

Durante una de mis estancias, mi rrecino de habitaci6n, en el

cuarto piso, estaba mucho rnejor provisto. Es 1a ventaja de vivir en

1a Casa todo el aflo. Despu6s de cruzarme muchas veces con ese

minutante distingtiido de la Secretaria de Estado, acabd dejändome

escudriflar, un dia que estaba en calzoncillos (2se preparaba pala ir
a un concierto de Cher?) su gran apartamento de esquina. Cuäl no

fue mi sorpresa al entrever tlna cama de un rojo vivo, con dos pla-

zas, que tal vez habia servido para un decorado de Fellini. Nunca

me pareci6 tan acertada la expresiön «secretos de alcobar. No lejos

de a11i, otra habitacidn c6lebre, la 424, fue ia de Angelo Roncalli, el

iutur"o papa juan XXIII.
E1 desayuno tambi6n es parco. Me uno para no hacer un feo

: 1os curas que me invitan insistentemente a sentarme con ellos.

Todo a1li es hostil: el pan crucificado y sin tostar, los yogures na-

Inrales comprados por docenas, el caf6 americano de grifo tan poco

Ltaliano, los cornflakes poco cat6licos. Solo los kiwis, disponibles

.n gran cantidad todas las maflanas, son jugosos; pero 2por qu6

,<inis? 2Y hay que pelarlos colrlo un melocotdn o abrirlos por la
:nitad como un aguacate? El asunto se debate en la Casa, me dice

FranEois Bacqu6. Me como cuatro. Los desayunos de la residencia
je1 Clero se parecen a los de un asilo de ancianos donde se ruega

,,mablemente a los residentes que no se mueran demasiado despa-

:io para ir haciendo sitio a otros prelados algo menos seniles: de

:sos no laltan en el gran hospicio que es ei Vaticano.

Tambi6n en los salones de lectura de la Domus Internationalis

l.:r-rlus VI, en ei primer piso, conozco a Laurent Monsengwo Pa-

:.nva, un eminente cardenal congol6s de Kinshasa, miembro del

-onsejo de los Cardenales de Francisco, quien me dice que le gusta
,,'ir en la Casa del Clero, «porque aqui hay mds libertad,, que en

. \hticano, antes de sus reuniones con el papa.

El director de la Casa v de todas las residencias vaticanas, monse-

'-rr Battista Ricca, tambi6n vive aqni en un apartamento herm6tic<t

al parecer inmenso, en e1 entresuelo izquierdo, puerta ntimero.
iJ. Ricca suele almorzar en la Casa, humildemente, con dos ami-
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gos intimos, en una mesa un poco apartada, corno en familia. Una

noche/ durante uno de mrestros encrlentros en los salones del pri-
mer piso, delante del televisor, le rega16 el famoso libro blanco a

Ricca, el cual, con Besto zalamero, me 1o agradeci6 caiurosamente.

Tambi6n se puede cruzar uno con Fabiän Pedacchio, el secre-

tario particular del papa Francisco, que segrin dicen ha vivido aqui

mucho tiernpo y conserva una habitacidn para trabajar apacible-

mente con ei obispo brasiieno Ilson de Jesus Montanari, secretario

de la Congregaci6n de los Obispos, o con monseflor Fabio Fabene,

uno de los organizadores del sinodo. Monseflor Mauro Sobrino,

prelado de Su Santidad, tambidn vive aqui, y hemos intercambiado
algunos secretos. Una misteriosa pareja de chicos, dinkies y bio-
queens, que escuchan «Born this way» de Lady Gaga sin parar,

tarnbi6n se aloja aqui y hemos tenido huenas conversaciones noc-

turnas. Un cura vasco tarlbi6n tiene sns alegres compafrias en este

,.circulo mägico», como 1o llaman aqui.

Ei arzobispo Franq:ois Bacqu6 vive en la Casa desde que termi-
-;:r"l n6 su carrera diplomätica. Este aristdcrata venido a menos todavia

sigue esperanrlo la ptirpura. Ai parecer, Bacqu6le preguntd ai car-

denal |ean-Louis Tauran, otro francds como dl, natural de Burdeos

y perfecto piebeyo: «2C6mo es posible que sea usted cardenal si no

es noble? 2Y por qu6.lro no 1o soy, si pertenezco a la nobleza?». (Me
lo ha contado un asistente de Tauran.)

Especimenes colno estos se encuentran a montones en la Casa

del Ciero, iugar donde los jdvenes ambiciosos esperan mucho v los
jubilados venidos a menos se lamen las helidas rle su ego. La Casa,

con sus riltirnos retofros del catoiicismo declinante, junta misterio-
samente a Ia aristocracia espiritual que sube y a ia que baja.

Tres capillas, en el segundo y el tercer piso de ia Casa del Clero,

permiten concelebrar misas a cualqtrier hora; a veces ha habido gru-
pos gais que han celebrado alli oficios (me lo confirma, por escrito,

un sacerdote). Gracias a un servicio de lavanderia en las habitacio-

nes, los nuncios no tienen que iavarse la ropa. Todo es barato, pero

se paga en efectivo. Cuando me tocarä pagar ia cuenta, el lector de

tarjetas de cr6dito de la Domus Internationalis Paulus VI estard
«excepcionalmente, averiado. Esto se repetirä en cada una de mis
estancias. Al final un residente me explicarä que esa mäquina «estä
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averiada siempre, todos ios afros» (y la misma averia se repetirä

vaiias veces cuando me aloje en ia Domus Rornana Sacerdotalis).

;Serä una manera de alimentar un circuito de dinero efectivo?

En la Casa del Clero no hay costumbre de acostarse tarde, al

existir la de levantarse temprano, pero con excepciones. El dia que

rntent6 hacerme el remoldn comprendi, por el trajfir de las mujeres

de la iimpiev.ay p$ su impaciencia, que estaba al borc{e riel pecacio.

Por la noche las puertas de la Casa se cierran a ias doce y tod«-is los

nuncios noctämbulos y otros diplomäticos viajeros con iet lag se

Iuntan en el sal6n de iectura charlando hasta las tanta,s. Es e1 m6-

;:ito parad6jico de las quedas de antafro.

La puerta cochera doble me fascina. Tiene algo de gidiano, y de

;recho Gide dice en Si la setnilla no rnueve que ias buenas familias

L,urguesas necesitaban tener este tipo de «puerta cocherar, sefial de

una condicidn social elevada. En otro tiempo este porche servia para

.1ue entraran los carruajes sin de-"enganchar y por tanto ,,guardar las

;aballerias». iTodavia hoy, en la Casa dei Clero, menudas caballerias!

En el niimero 19 de la Via di San Agostino la puerta cochera,
.;or deträs de la Domus Internationaiis Paulus VI, es una entracia

Lateral y discreta, sin nombre. De color marr6n habano, tiene dos

batientes, pero ni escalinata, ni urnbral. En el centlo se abre un

Lrostigo, un pequeäo batiente recortado en el grande para que los

rreatones puedan entrar discretamente por la noche. La acera estä

iebajada en curva. La pared es de silleria bianca y sirve de marco.

En la puerta hay unos clarros rristos y una a]da-ba de hierro corrien-

te, gastada por tantos pasos diurnos y tantos visitantes nocturnos.
'Oh portai de viejos tiempos, tü sabes muchas historias!

Me he quedado muchas veces mirando ia puerta doble, vigi-
tando los movimientos de entrada y salida, haciendo fotos dei her-

noso porche. Esa puerta tiene profundidad. Hay una suerte de

r-oyeurismo en la contemplaci6n de estas puertas cerradas, verda-

Jeros p6rticos urbanos, y esta atraccidn seguramente explica que

e1 arte de fotografiar puertas se haya convertido en un fen6meno

ir-iuv popuiar en Instagram, donde se puede encontrar su retrato
con el hashtag #doortraits

. )).1
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Despu6s de un pasillo, una verja, luego un patio: otra linea de

fuga. Por una escalera interior que he subido a menutlo, se llega

discretaffrente al ascensor C y con 61 a ias habitaciones de la resi-

dencia, sin tener que pasar por ia conserjeria ni la recepci6n. Y si

uno tiene las llaves adecuadas, puede entrar y salir por la verja y
luego por la puerta cochera despu6s del toque de queda reglamen-

tario de medianoche. iQu6 chollo!... iQue hace afrorar el tiempo

de las diligenciasl
Sospecho que la puerta dobie conoce muchos secretos dei

Vaticano. 2los contarä algrin dia? Por suerte en ese lado no hay

conserje. iotro cholio! lJn domingo de agosto de 2018 vi a un

ntonsignore de la Secretaria de Estado esperando a su Suapo es-

cort cou*pantal6n corto rojo y zapatillas azules, hacidndole dulces

carantofras en la calle y en el caf6 Friends antes de entrar con 61

en la Casa. Tambi6n me imagino que algunas noches un monje,

empujado por una necesidad apremiante, siente la obligacidn de

acudir al oficio de maitines en la iglesia de SantAgostino, que
j154 estä justo enfrente de la puerta cochera, o que un nuncio via-

jero, con un deseo repentino de ver la espl6ndida Virgen de los

peregrinos de Caravaggio, improvisa su salida con nocturnidad.

La Arcadia, buen nombre, tambi6n estä enfrente de la puerta co-

chera, asi como la Biblioteca Angelica, una de las mäs bellas de

Roma, donde, tambi6n alli, un religioso puede sentir la necesidad

inaplazable de consultar unos incunables o las päginas iluminadas

del famoso Codex Angelicus. Y luego, adosada a la Casa del C1ero

por el noroeste, se encuentra la Universitä della Santa Croce, mäs

conocida como la universidad del Opus Dei; y hubo un tiempo en

que se podia acceder directamente desde la residencia dei clero por

una pasarela, hoy condenada. Mecachis... ahora hay que salir por

la puerta cochera de noche si se tiene que asistir a una clase de

latin o a una reunidn ultramontana con un joven y rigiclo semi-

narista de ula Obrar.
La anornalfa de la Casa del Clero se sitria al oeste del enorme

edificio, en la Piazza delle Cinque Lune: el McDonald's. El Vati-

cano, como es sabido, es demasiado pobre para mantener sus pro-

piedades y ha tenido que sacrificarse tomando en concesiön este

simbolo de la comida basura americana. Segrin mis informaciones,
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monseflor Ricca firm6 el contrato de cesi6n de arrendamiento sin

que le pusieran una pistola en el pecho.- 
Hubo mucha pol6mica cuando se quiso instalar un McDonald's

al lado del Vaticanq en un edificio que no pertenece a la santa sede,

pero nadie se rasgd las vestiduras cuando el Vaticano autorizd unt'ast

food de la misrna cadena dentro de una de sus residencias romanas.

-Se 
desplaz6 un altarcillo dedicado a la Virgen que estaba en

ia entrada actuai del McDonald's, simplemente lo colocaron cerca

dei p6rtico de ia Casa del Clero, en Via della Scrofa explica

uno de los residentes.

En efecto, veo esa especie de altar-retablo azul, rojo y amarillo,

donde han sujetado a una pobre virgen contra su voiuntad, des-

plazada trivialmente bajo el porche de la entrada principal. 2Fue

McDonald's el que presion6 para que alejaran a la Santa Virgen de

sus McNuggets?

En todo caso, el contraste es singular. Puerta estrecha del de-

ber, con toque de queda y Ave Maria, por delante; puerta cochera

de dos batientes, con sus fantasias, y muchas llaves, por deträs: 355

he aqui la cruda realidad del catolicismo. El papa conoce tödos los

recovecos de la Casa del Clero; ha vivido aquf demasiado tiempo

como para no saberlo.

Cuando empieza el buen tiempo, este remanso del misterio se

prepara para el verano y es arin mäs intrigante. La Domus Interna-
tionalis Pauius VI se convierte en un resort. Vemos a unos j6venes

secretarios de nunciaturas que han perdido el alzacuellos charlan-

do delante de la verja, antes de la queda, con camiseta beis ajustada

y pantaldn corto rojo; vemos a unos nuncios llegados de pafses en

vias de desarroilo salir justo antes de medianoche de esta YMCA
(«Young Men's Christian Association4 («Asociacidn Cristiana de

]6venes») hacia noches DYMK {por «Does Your Mother Knorts?>>

«2Lo sabe tu madre?»). Volverän de madrugada af6nicos por haber-

se hartado a cantar «I Will Survive» o «l Am What I Am», baiian-

do con el indice de la mano izquierda seflalando al cielo como en

el Sqn Juan Bautista en el festival Gay Village Fantäsia del barrio

del EUR, donde me he tropezado con ellos.

-En mis tiempos un cura nunca se habria puesto un short

rojo asf 
-observa, 

disgustado, el arzobispo Frangois Bacqu6 cuan-
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do pasamos por delante de estos especimenes coloridos clue dan la
impresidn, esa noche, de haber organizado un happy ltour delante
de la Casa del Clero.

<<lViajar solo es viajar con el Diablol», escribe el gran novelista
catdlico (v homosexual) iuiien Green. Esa podrfa ser una de las

reglas de vida de 1os nuncios apostdlicos, cuyos secretos he ido

descubriendo poco a poco.

Cuando empec6 mi investigaci6n, un embajador destinado en

la santa sede ya me advirti6:

-En el Vaticano, como verä, hay muchos gais: i50oÄ, 50oÄ,

70%? Qui6n sabe. Pero lcomprobarä que entre los nuncios ese

porcentaje es el mäximol En el mundo ya mayoritariamente gay
del Vaticano ellos son los mäs gais.

Y viendo mi asombro por esta revelacidn, el diplomätico me dijo
riendo:

-Verä 
usted, ldecir «nuncio homosexual, es una especie de

pieonasmol

Para entender esta paradoja pensemos en las oportunidades
que brinda una condici6n solitaria en la otra punta del mundo.

llas ocasiones son tan buenas cuando uno estä lejos de casa, tan
numerosas en Marruecos y en Tünez, y tan fäciles los encuentros
en Bangkok o en Taip6i! Para los nuncios, ndmadas por naturaleza,
Asia y Oriente Prdximo son tierras de misi6n, verdaderas tierras
prometidas. En todos estos paises los he visto en acciön, rodeados

de sus favoritos, aiectados o efusivos, descubriendo la vida aut6n-
tica lejos del Vaticano y repitiendo sin cesar: iah, ese cuii!, iah, ese

barquero!, iah, ese camellerol, iah, ese conductor de rickshawt
«Atacados por una rabia masculina de viajar», segiin la hermo-

sa fdrmula del poeta Paul Verlaine, los nuncios abrevan asf en sus

reservas naturales: los seminaristas, los propedeutas, los frailes jö-
venes que en el tercer mundo son at'rn mäs accesibles que en Roma.

-Cuando 
viajo al extranjero me prestan legionarios de Cris-

to -me confiesa otro arzobispo. (No insinria nada malo con esa

expresi6n, pero da una idea de la consideracidn que tiene por los
legionarios cuando va a una «antigua colonia>>.)
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-Los 
nombres «factoria», «concesiones» y ucolonias» suenan

bien en los oidos de los viajeros europeos. 1A muchos curas les

ponen a cienl -me dijo, con ins6lita franqueza, un sacerdote de

las Misiones Extranjeras, un francds que es 6l misn"ro homosexual,

con quien habl6 varias veces en Farfs.

(A 1o largo de esta investigacidn departi con muchos curas en

sus misiones de Äfrica, Asia, ei Magreb y Latinoam€rica; tamhidn
utilizo para esta parte los testimonios de una veintena de ntincios

y diplomäticos que rne contar:on las costumbres de sus amigos y
correligionarios.)

En realidad, una vez mäs es L1n secreto a voces. Los curas de-
jan rastro por todas partes. Los duefros de bares gais con los que

habl6 en Taiwän, Han6i o Hu6 no ahorran elogios a esta clientela
fiel y seria. Los camareros del barrio Shinjuku Ni-chome de Tokio
me sefralaron con el dedo a los clientes habituales. Los periodistas
especializados en el tema gay de Bangkok han investigado aigunos
incidentes de uconducta» o algunos asuntos de visado, cuando un
prelac{o quiso llevarse a ltalia a un joven asiätico inclocumentado. :1äj'

En todas partes se advierte la presencla de curas, frailes y retriginsos.

Ademäs de los nuncios, para quienes los viajes son la base mis-
ma de su profesi6n, los sacerdotes de Ia curia tambi6n aplovechan
sus vacaciones para emprender expioraciones sexuales innovadoras
lejos del \'aticano. Pero, como es 16gico, estos monsignori no sue-

1en pregonar su categoria profesional cuando peregrinan a X,4anila

o a Yakarra. Se dejan el clergymafl en casa.

-Por haberse dado principios rnäs fuertes que su caräcter y
haber sublimado demasiado tiempo sus deseos, uexplotan, Iiterai-
mente en ei extranjero 

-me sefrala el sacerdote de las Misiones
Extranjeras.

Hoy en dia Vietnam es uno de lers destinos preferidos. El 16-

gimen comunista y 1a censura de prensa protegen las escapadas

eclesiästicas en caso de escända]o, mientras que en Tailandia todo
acaba ya en la prensa (como me da a entender el obispo tailand6s
Francis Xavier Vira Arpondratana durante varias conversaciones

.v comidas).

-El turismo sexual estä migrando *me explica el seflor
Dong, dueflo de dos bares gais de Hu6-. Pasa de los paises que
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estän bajo los focos, como Taiiarldia o Manila, a Ios que salen me-
nos en los medios, como Indonesia, Malasia, Camboya, Birmania
o aqui, Vietnam. -(Ei nombre de uno de ios estableciinientos del

seflor Dong, por ei que pas6, me hace gracia porque se llama Ruby,
como la escori de 1os br-rnga-bunga de Berlr-isconi.)

Asia no es la rinica meta de estos curas, pero si una de las pre-
feridas por todos los excluidos de la sexualidad normada, ya que

el anonimato y la discreci6n que brindan son iniguaiables. Äfrica,
Suram6rica (por ejemplo, Ia Repriblica Dominicana, donde una im-
portante trama de curas gais se ha descrito en un libro) y Europa
del Este tarnbidn tienen sus adeptos, sin olvidar Estados Unidos,
matriz de todos ]os Stoneweii unipersonales. Alli se les puede ver
bronceändose en las playas de P'Town, aiquilando un bungalow
en los «Pines» o un Airbnb en los gayborhoods de Hell's Kitchen,
Boystown o Fort Lauderdale. Un cura francds me dice que despu6s

de lraber visitado metddicamente esos barrios guppies (gay-yttp-
piesi) y posgay estadounidenses, lament6 que hubiera ndernasiada

mezcla, y dernasiado poca «gaitud».

Tiene razön: hoy el porcentaje de homosexuaies seguramente
es mäs alto en el Vaticano ..,enclosetado» que en el Castro posgay.

Los hay, por riltimo, que prefieren quedarse en Europa para
hacer Ia ronda de los clubes gais de Berlin, frecuenrar las noches
sadomasoquistas de sitios como The Church o el Amsterdam, no
perderse la closing de Ibiza y luego celebrar en Barcelon a sn birth-
day, que se convierte en un birthweek. Estos iugares, mäs cerca-
nos, no por eilo son menos clandestinos. (Utilizo siempre ejemplos
concretos relacionados con nuncios o sacerdotes que me han des-

critcl su turismo sexual sobre el terreno.)
Asi es colrro se concreta otra regla de Sodoma, la und6cima:

La mayoria de los nuncios son homosexuales, pero su diplomacia es

esencialmente hom6foba. Denuncian 1o que son. En cuanto a los carde-

nales, obispos y sacerdotes/ icuanto mäs viajeros, mäs sospechosos aca-

ban siendo!

El nuncio La PaiVa, del que ya he hablado, no incumple esta
regla. ;El tambi6n es un buen esp6cimenl iY de qu6 especie! Este
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arzobispo es genio y figura. Y evangeliza. Es de los que, en el va-

gdn de un tren casi desierto o en 1os asientos de un autobris vacia,

irä a sentarse junto a un efebo que viaja solo para tratar de traerlo

a la fe. Tambi6n estä dispuesto a corretear por la calle, como le he

visto, con esa pinta que recuerda al famoso nuncio del escultor

Fernando Botero 
-gordo, 

orondo y colorado-, si eso 1e permite

trabar conversacidn con un seminarista que le hace til{n.
Al mismo tiempo La Paiva es atractivo, pese a su temperalnen-

to reaccionario. Cuando vamos al iestaurante en Roma quiere que

me ponga camisa y chaqueta, aunque en la calle estemos a treinta

grados. Una noche incluso me hizo una escena porque mi laok

grunge no le gustaba unada de nada» y tenia que afeitarme bien.

La PaiVa me abronca:

-No entiendo por qu6 los jövenes de hoy se dejan barba.

(Me gusta que La PaiVa me llame joven.)

-No me dejo barba, Excelencia. Tampoco estoy mal afeitado'

Es 1o que se llama barba de tres dias.

-iEs 
por vagancia? 2Es eso?

-Creo 
que me hace mäs guapo. Me afeito cada tres o cuatro

dfas.

-Le prefiero imberbe, isabe?

-El Seflor tambi6n era barbudo, 1no?

Pienso en el retrato de Cristo de Rernbrandt (Christuskopt', an
cuadrito que he visto en la Gemäldegalerie de Berlfn), el mäs gua-

po de todos, quizä: tiene facciones finas y frägiles, cabelio iargo

despeinado y una barba larga y desigual. En un Cristo grunge,
justamente, isolo le falta llevar unos vaqueros rotos! Rembrandt

lo pint6 con un modeio andnimo vivo, una novedad en la pintura
religiosa de la 6poca, seguramente un joven de la comunldad Sudia
de Ämsterdam. De ahf su humanidad, su sencillez. La vulnerabi-
lidad de Cristo me impresiona, como impresion6 a FranEois Mau*

riac, que tanto amaba este cuadro y gue, como todos nosotros, se

enamorö de 61.

Los nuncios, los diplomäticos y los obispos con ios que me cru-
c6 en la Domus Internationalis Fautrus VI son los soldados del papa

35c)



repartidos por el mundo. Desde que fue elegido juan Pablo II, su

accidn internacional ha sido innovadora, paralela a ia politica de

grandes Estados y particularmente favorable a los derechos del

hombre, Ia aboiiciön de ia pena de muerte, el desarme nuciear y los

procesos de paz. En fechas mäs recientes, Francisco ha dado priori-
dad a la defensa del medio ambiente, el acercamiento entre Estados

Unidos y Cuba y Ia pacificaciön con las FARC en Colombia.

-Es 
una diplomacia de Ia paciencia. El Vaticano no renuncia

nunca, ni siquiera cuando las demäs potencias tiran Ia toalla. Y
cuando todo el mundo se va de un pais, por ejemplo a causa de una

guerra, los nuncios se quedan bajo las bombas. Se vio en Irak y
mäs recientemente en Siria 

-destaca 
Pierre lvtrorel, que fue emba-

jador de Francia en la santa sede.

Morel me explica con detalle, durante varias conversaciones

en Paris, el funcionamiento de esta diplomacia vaticana, con las

funciones especificas de los nlrncios, de la Secretaria de Estado, de

la Congregacidn para ias lglesias Orientaies, la funciön del upapa

'*{r rojo» (el cardenal encargado de la oevangelizacidn de los pueblosr,

es decir, del tercer mundo), del opapa negro» (el superior general

de los jesuitas) y, por ültirno, las ,,diplomacias paralelas». La Secre-

taria de Estado coordina toda la organizacidn y marca el rumbo.
Este aparato diplomätico, eficaz y desconocido, tambi6n fue

puesto al servicio de una cruzada ultraconservadora y hom6foba

por juan Pablo II y Benedicto XVI. Se puede narrar a trav6s de dos

nuncios emblemäticos que ocuparon el cargo de observador per*

manente dei Vaticano en las Naciones Unidas: el arzobispo Renato

Martino, hoy cardenal, y el nuncio Silvano Tomasi.

Cuando llego al domicilio de Renato Raifaele Martino, en ia
Via Pfeiffer de lloma, a dos pasos del Vaticano, un filipino de entre
veinte y treinta aflos, quintaesencia de la belleza asiätica, me abre

Ia puerta con Llna arnplia sonrisa. Me acompafla sin pronunciar
palabra al sal6n del cardenal, donde el prelado se reirne conmigo.

De lepente no es Lin R.enato lVlartino el que tengo ante mi, sino
una docena. Estoy literaimente rodeado de retratos del cardenal,
tamafro natural, pintados bajo todos ios ängulos, a veces expuestos
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en paneles, que e1 nuncio ha colgado en todas las paredes y rinco-

nes de su vivienda.
Comprendo que a sus 85 afros ei cardenal est6 orgulloso de

toclo lo que ha hecho clesde que el gran Agostino Casaroli 1e or-

denara obispo, y que tenga un alto concepto de si mismo' Ai fin
y ai cabo ha peleado con ufras y dientes para obstacuhzar la lucha

contra el sida en los cinco continentes y ademäs con cierto 6xito,

y eso no lo hace cualquiera. Pero me digo que tantos retratos de si

mismo ala-tez, de pie y de colores, tantas erecciones de estatuas,

rozafi etr ridiculo.
Lo que sigue es lo que cabfa esperar. El anciano elude contes-

tar francamente a mis preguntas/ aunque, como Ia mayoria de ios

nuncios, se expresa en un francds irnpecable, pero se afana en eu-

sefrarrne su morada. Martino me dice que durante su larga carrera

de nuncio ha visitado 195 paises; de estos viajes se ha traido un

sinfin de objetos que ahora me ensefla en el cornedor, en 1a capilla

privada, en el pasillo interminable, en los diez dormitorios ,v en ia

tertaza panorärnica, Que tiene una hermosa vista sobre la Roma :',i
cat6lica. Ei tamaäo d. ,, *unri6n es por 1o menos quince veces

mayor que la cämara del papa Francisco.

Es un museo, un verdadero gabinete de curiosidades (digamos

que de cachivaches reiigiosos). El cardenal me ensefra, una tras

otra, sus 38 condecoraciones, sus 200 medallas grabadas con su

nombre, los 14 titulos de doctor honoris causa y los 16 retratos

suyos. Tambidn veo pafruelos con escudo, barattjas, elefantes en

miniatura desportillados, un bonito panamä de colonialista y,

adornando las paredes, cerdficados otorgados a «Su Eminencia re-

verendisima» con la efigie de no s6 qu6 extrafla orden de cabaileria

(la de San ]avier, puede ser). Y mientras caminamos en fila entre

esas reliquias y esos grisgrises, me doy cuenta de que el paje fi-
lipino nos mira desde lejcs, con riesolaci6n y una apatia irritada;

cuäntas veces no habrä visto esas procesiones.

En el gran caravanserrallo que es su casa/ una leonera/ veo

ahora al cardenal en foto a lomos de un elefante, en compaflia de

un efebo; aqui posa confiadamente con un compaflero tailandds y
a1li con unos j6venes laosianos, malasios, filipinos, singapurenses

y taiiandeses, gratos representantes de paises donde ha sido vice-
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nuncio, pronuncio o nuncio. Estä claro que Martino ama Asia. Y
su pasi6n por los elefantes estä exhibida con profusi6n en todos los

rincones de su morada.

Segün dos fuentes diplomäticas, la «creaci6n» de Martino como

cardenal por ]uan Pablo II fue larga y estuvo plagada de obstäcu-

los. 2Tenia enemigos? 2Falta de straightness? 2Demasiados gastos,

dernasiados rumores sobre 61? Sea como fuere, tllvo que esperar

durante varios consistorios. Cada vez que Ia fumata no era blanca,

a Martino Ie daba un baj6n. Porque ademäs habia comprado, y bien
caros, el birrete, el capelo, ia muceta roja y ei anillo de zafiro, sin

esperar a dicha creaci6n. La comedia humana durö varios afros,

y la capa de seda muar6 y adamascada con hilo de oro estaba casi

carmesi cuando el nuncio, frisando los 7L afros, fue eievado por
fin a ]a pürpura. (En su Testimonianza, monseflor Viganö «saca

del armario» claramente a Martino acusändole de pertenecer a la

«corriente homosexual partidaria de subvertir la doctrina catdlica

acerca de la homosexualidad, de la curia, algo tajantemente des-
')ir': mentido por sus amigos en un comunicado.)

En la capilla del cardenal, esta vez, en medio de los medallones,

1os retratos de Martino y los amuietos, esmeradamente protegidos
del sol por unas cortinas de ribetes dorados, descubro ia santa trini-
dad de artistas LGBT: Leonardo da Vinci, Miguel Ängel y Caravag-

gio. En este lugar mäs intirno cada uno de estos homosexuales noto-
rios tiene derecho a una reproducci6n mutilada de una de sus obras.

Hablamos como de pasada de su chico para todo filipino, y Martino,
que al parecer no ha captado addnde yo queria llegaa pone ios ojos

en blanco y me hace una sembianza idilica del muchacho y me acla-

ra que, en realidad, parä servirle, tiene a odos filipinos», y que ios

prefiere con creces a las tradicionales monjitas. Se comprende.

El Antiguo Testamento, como es sabido, estä lieno de personajes

mäs subidos de color, mäs aventurer:os y tambi6n mäs monstruosos
que el Nuevo. El cardenal Renato lMartino es, a su manera, un per-
sonaje de las Viejas Escrituras. Sigue siendo presidente honorario
del Dignitatis Humanae Institute, una asociaciön catdlica de ex-
trema derecha y un lobby politico ultraconservador dirigido por el
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ing16s Benjamin Harnwell. Si en este libro hay una organizaci6n es-

tructuralmente hom6{oba, es esta, y Renato Martino es su bnijuia.

En ios 195 paises que ha visitado, en las embajadas donde ha

sido nuncio, y como 
"observador 

permanente,, de ia santa sede en

ias Naciones lJnidas durante diecis6is aflos (de 1986 a2A02), Renato

Martino fue un gran defensor de los derechos hurnanos, un mili-
tante exaltado contra la interrupcidn voluntaria del embarazo y un

ferviente opositor a ios derechos de ios gais y al uso del preservativo.

En la ONU Renato Martino fue el portavoz principal de ]uan
Pablo Ii y tuvo que aplicar la linea del papa. Su margen de manio-

bra, como e} de todos ios diplomäticos, era reducido. Pero segrin

mäs de una veintena de testimonios que recogi en Nueva York,

\,Vashington y Ginebra, entre ellos los de tres ernbajadores en la

ONIU, Martino asumid su misi6n con una parcialidad, con una

animosidad personal contra los homosexuales tan fuerte que ese

odio resultaba sospechoso.

-El sefror l\4artino no era un diplomätico normal -me 
expli-

ca un embajador que fue su homöiogo en Nueva York-. Nunca vi -1,{:}

a nadie tan binario. Como observador permanente de la santa sede

en la ONU, tenia dos caras y su linea poiitica tenia claramente dos

i-aras de medir. Su actitud en materia de derechos humanos era

humanista, la cläsica de la santa sede, y siempre muv moderada.

Era un gran delensor de la justicia, de la paz y, 1o recuerdo en es-

pecial, del <lerecho de los palestinos. Y luego, de repente, cuando

.e abordaba la cuestidn de la lucha contra el sida, el aborto o la
iespenaiizacidn de ia hornosexualidad, se volvia maniqueo, ob-

sesivo y vengativo, corno si le afectara personalmente. lSobre los

ierechos humanos su postura era similar a la de Suiza o Canadä,

i' de pronto, sobre ia cuestidn gay y ei sida, hablaba como Uganda

i-Arabia Saudi! Y de hecho, el Vaticano hizo despu6s una alianza

:ontra natura, a mi entender, con Siria y Arabia Saudi sobre la

-r-restiön de los derechos de las personas homosexuales. lMartino
:ra el doctor ]ekyll y Mr.Hyde!

ütro diplomätico del Vaticano, Srlvano Tomasi, desempefl6 un
,'apel parecido en Suiza. Si en Nueva York estä la prestigiosa re-
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presentaci6n permanente de las Naciones Unidas y su Consejo de

Segur.idad, es en Ginebra donde se encuentran ia mayoria de las

agencias de las Naciones Unirlas que intervienen en asuntos de

derechos humanos y lucha contra el sida, a saber: el AIto Comi-
sionado para los Derechos Humanos, la Organizaci6n Mundial de

la Saiud, la ONUSIDA, el Fondo Mundial de Lucha conrra el Sida

y, por supuesto, el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones

Unidas. El Vaticano estä representado en todas estas agencias por
un solo uobservador permanente» sin derecho a voto.

Cuando me reiino con Silvano Tornasi en el Vaticano, donde

me recibe en una pausa del encuentro internacional que se celebra

en la sala de audiencias pontificias Pablo Vi, el preiado se disculpa
por no poder dedicarme mucho tiempo. Ai final hablaremos du-
rante mäs de una hora y no por ello se perderä la continuaci6n de

la conferencia a la que debia asistir.

-Hace 
poco ei papa Francisco, dirigi6ndose a los nuncios apos-

t6licos, nos ha dicho que la nuesrra debia ser una vida de gypsies
(<<gitanos») 

-me dice Tomasi en ing16s.

Por tanto, Tomasi ha recorrido el mundo como un saltimban-
qui, un nömada, un gitano, como todos los diplomäticos. Fue em-
bajador del Vaticano en Etiopia, en Eritrea y en Yibuti anres de

dirigir el Pontificio Consejo para la Pastoral d.e los Migrantes e

Itinerantes.

-Los refugiados y los migrantes son la prioridad del papa
Francisco. Se interesa por las periferias, por los que estän al mar-
gen de 1a sociedad, por las personas desplazadas. Quiere ser una
voz pata los que no tienen voz 

-me dice Tomasi.
Extraflamente, el nuncio tiene triple nacionalidad: es italiano,

nacido al norte de Venecia en 1940, ciudadano del Estado del Vati-
cano como nuncio y estadounidense.

-Llegu6 
a Nueva York con dieciocho afros. Fui un estudiante

cat6lico en Estados Unidos, defendi mi tesis en la New School de

Nueva York y durante mucho tiempo fui sacerdote en Greenwich
Village.

El joven Silvano Tomasi se orden6 en la misidn de San Carlos
Borromeo, creada a finales dei siglo xrx con la finalidad princi-
pal de evangelizar el Nuevo Mundo. En los aflos sesenta ejerci6
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su ministerio en la parroquia neoyorquina Our Lady of Pompeii,

dedicada a los inmigrantes italianos, una iglesia del Village en la

esquina de Bleecker Street y la Sexta Avenida.

Es un barrio que conozco bien, pues vivf en Manhattan va-

rios afros. Estä a cinco minutos a pie de Stonewall Inn. Fue alli
en junio de 1969, justo cuando el joven Silvano Tomasi se mud6

al barrio, donde naci6 el movimiento homosexual estadounidense

en una noche de disturbios. Cada afro se conmemora en todo el

mundo este acontecimiento con ei nombre de Gay Pride' En los

aflos setenta Greenwich Village pas6 a ser el lugar simb6lico de la

liberaci6n homosexual, y fue alli donde el joven prelado ejerciö su

misi6n evang6lica, entre los hippies, los travestis y los activistas

gais que tomaron el barrio por asalto.

Durante nuestra conversaci6n hablamos dei Village y de su

iauna LGBT. Silvano Tomasi, que no tiene un pelo de tonto, mide

bien sus palabras y se muestra muy precavido; no se va a dejar

en reda r.

-Verä: ;hablamos como amigos, me hace decir cosas y luego 365

usted se queda solamente con lo que deje en mal lugar a 1a lglesia,

;omo todos los periodistas! -me 
dice Tomasi riendo, y sigue ha-

:iando por ios codos.

(La entrevista se formalizarä ofieialmente a trav6s del servicio

ie prensa del Vaticano y el prelado sabe que estä grabada, porque

;tilizo un Nagra bien visible.)

Despu6s de correr mucho mundo, el nuncio Silvano Tomasi

-rrmin6 su carrera como uobservador permanente» de la santa

;:de en la ONU de Ginebra" Aqri entre 2003 y 7016, puso en

:räctica la dipiornacia de ios papas Juan Pablo Ii y Benedicto XVI.
Por tantq durante mäs de diez afros e1 lefe de la diplomacia

. :ticana, pese a haber conocido bien Greenwich Village, aplic6

-ra politica tan obsesivamente antigay como 1a de su colega Re-
-:to Martino en Nueva York. Los dos nuncios, de comün acuerdo,

::splegaron una energia considerable para tratar de torpedear las

: iciativas encaminadas a la despenalizacidn internacional de la
- . mosexualidad y del uso del preservativo. No ahorraron esfuer-

- ; para oponerse a todos los proyectos en este sentido de la OMS,

- \USIDA o el Fondo Mundiai de Lucha contra el Sida, corno me
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confirman varios responsables de estas agencias de las Naciones

Unidas con quienes habl6 en Ginebra, entre ellos el director gene-

ral de ONUSIDA Michel Sidib6.

Al mismo tiempo ambos nuncios se mostraron muy discretos

sobre los casos de abusos sexuales de los curas que en esos afros ya

se contaban por miles. Dos varas de medir, en suma.

-Un buen diplomätico es el que representa bien a su gobierno.

En este caso, para el Vaticano, un buen nuncio apost6lico es el que

se mantiene fiel al papa y a ias prioridades que este defiende -me
suelta Tomasi para justificar su actuaci6n en Ginebra con estricta

obediencia a la linea impuesta por ]uan Pablo II.

En 7989, por primera vez, ante una asamblea de m6dicos e in-
vestigadores reunidos en el Vaticano, el papa dedica un discurso

a1 tema de1 sida. En 1987 ya se ie habia visto abrazar a un nifro
condenado a muerte por el virus, y en el mensaje navideflo de 1988

366 habia pedido compasi6n con las victimas de la epidemia, pero to-
davfa no se habia expresado priblicamente sobre el asunto. Esta vez

Juan Pablo II declara:

Aparece profundamenteulesivo de la dignidad de la pereona, y por

ello moralmente ilicito, propugnar una prevenci6n de la enfermedad

del SIDA basada en el recurso a medios y remedios que violan el sen-

tido aut6nticamente humano de la sexualidad y son un paliativo para

aquellos malestares profundos donde se halla comprometida la respon-

sabilidad de los individuos y de la sociedad.

Aunque el papa no menciona el preservativo como tal (no lo
harä nunca), esta primera declaraci6n provoca un fuerte desasosie-

go en todo el mundo. En septiembre de 1990 y otra vez en marzo
de 1993 repite el mismo planteamiento, esta vez efl suelo africano,

primero en Tänzania y luego en Uganda, dos de los paises mäs

afectados por la pandemia" Alli afirma una vez mäs que ula res-

tricci6n sexual impuesta por la castidad es el rinico m6todo seguro
y virtuoso de acabar con la plaga trägica del sidar. El papa no to-
lera ninguna excepcidn a su regla, ni siquiera en el caso de parejas
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casadas asintomäticas, en un momento en que uno de cada ocho

ugandeses estä infectado por el virus.
Estas posiciones provocaron un fuerte rechazo no solo de la

comunidad cientifica y m6dica, sino tambi6n de cardenales influ-
yentes como Carlo Maria Martini y Godfried Danneels (el aruo-

bispo de Paris, |ean-Marie Lustiger, con una casuistica inimitable,

defendid la posiciön de Juan Pablo II pero proponiendo excepciones

como umal rnenor»).

En Ia ONU Renato Martino emprendid una campafra viru-
lenta contra el sexo seguro y el recurso al preservativo. En 1982

cuando un comitd de obispos estadounidenses public6 un docu-

mento que daba a entender la necesidad de informar a la poblaci6n

sobre el modo de protegerse, Martino recurrid a las altas instan-
cias para que se prohibiera el texto. Despu6s se movi6 para que la

prevenci6n del sida no figurase en los documentos o declaraciones

de la ONU. Un poco despu6s utiliz6 un articulo supuestamente

cientffico, difundido masivamente por el cardenal L6pez Trujillo,
que alertaba de los peligros del usexo seguro» y citaba muchos 367

casos de contagios en relaciones sexuales protegidas. Todavia en

2001, poco antes cie terminar su misi6n, cuando la Conferencia

Episcopal de Äfrica del Sur publicd una carta pastoral que justifi-
caba el uso del preservativo por las parejas casadas asintomäticas,

Martino se movi6 por ültima vezpara silenciar a los obispos su-

rafricanos.

«El preservativo agrava el problema del sida.» La frase es una

.-le las mäs c6lebres dei pontificado de Benedicto XVI, aunque en

:ealidad estä deforrnada. Recordemos brevemente el contexto y las

nalabras exactas. El 17 de marzo de 2009 el papa vuela a Yaund6,

en Camerrin. Es su primer viaje a Äfri.a. En el avi6n de Alitalia
ioma la palabra en una conferencia de prensa que se ha preparado

;uidadosamente. Un periodista franc6s le hace una pregunta que

:staba preparada. En su respuesta, despu6s de elogiar la accidn me-

iitoria de ios catdlicos en la iucha contra el sida en Äfrica, Bene-

iicto XVI afrade que el dinero no basta para vencer la enfermedad:

Si no hay alma, si los africanos no se ayudan, no se podrä resolver
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este flageio repartiendo preservativos; al contrario, eso puede agra-
var el problerna».

-Si somos sinceros, debemos reconocer que la respuesta dei

papa, tomada en conjunto, es bastante coherente. El ünico proble-

ma es esa frase, la idea de que el preservativo es «peor», cle qr-re

«agrava» las cosa. El error es solo esa idea de ,,peor, 
-reconoce

Federico Lombardi, ei portavoz de Benedicto XVL
(Lombardi, que estaba al lado del papa en e} avi6n, me confir-

ma que la pregunta sobre el sida se habia aprobado y preparado de

antemano.)

La frase provocd Lin gran revuelo en cinco continentes. A lle-
nedicto XVI le llovieron criticas, se burlaron de 61, incluso ie ridi-
culizaron. Presiclentes de rnuchos paises, primeros ministros y un
gran nrimero de mddicos de renombre mundial, a menudo cat6li-
cos, denunciaron por prirnera vez esas «palabras irresponsables».

Varios cardenales 1o vieron como una (<torpeza» o un «error».

Otros, como la asociacidn Act Up, acusaron al papa de ser, simple
irri"i y llanamente, «un criminai».

-Los 
obispos v sacerdotes que ya tenian un lenguaje contra-

rio a los preservativos se consideraron respaidados por Ia frase de

Benedicto XVI y redoblaron las homilias en sus iglesias contra Xa

lucha contra el sida. Muchos de ellos, por supuesto, afirmaron que

le en{ermedad era un castigo de Dios a los hornosexuales 
-rneexplica un cura africano que tambi6n es diplomätico en la santa

sede (y al que conozco casualmente en un caf6 del Borgo romano).
Estos curas y obispos catdlicos a menudo hicieron causa comiin

con los pastores estadounidenses homdfobos, los evangelistas o los

imanes qlle se oponian a ios clerechos de los gais y al preservativo
como m6todo de lucha contra el sida.

Segrin este diplomätico del Vaticano, una de las misiones prin-
cipales de los nuncios destinador *r, Äf.i.u era vigilar a ios obispos

y sus planteamientos sobre la homosexuahdad y ei sida. Debian
informar a la santa sede de cualquier «desviaci6n». Durante los

papados de ]uan I']ablo il y Benedicto XVI bastaba con que un
cura aprobase el reparto de preservativos o se mostrase iavorabie
a la homosexualidad para que perdiera toda espera nza de llegar a
obispo.
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La famosa abogada Alice Nkom me explica que en su pais,

Camerün, donde he investigado, use ha desatado una rrerdadera
caza al homosexual». Y me informa de que el obispo Samuel K16-

da se ha mostrado favorable a criminalizar la homosexuahdad y
pretende castigar a los enfermos de sida. En Uganda, donde han
asesinado a un activista gay, el arzobispo catdiico Cyprian Lwanga
es contrario a que se despenalice la homosexualidad. En Malawi,
Kenia y Nigeria los representantes de la Iglesia cat6lica han he-
cho pronunciamientos contra los homosexuales y los preseruati-
vos (dato confirmado por un informe detallado de Hurnan Rights
Watch transmitido al papa Francisco en 2013).

--Es una politica moraimente injusta con efectos contrapi'o-
ciucentes confirma clurante una entrevista en Ginebra el
maliense Michel Sidib6, elirector general de la agencia de las Na-
ciones Unidas ONUSIDA-" En el Äfrica subsahariana el vlrus
dei sida se propaga sobre todo con las relaciones heterosexuales.
De modo que, basändonos en ias cifras, podernos afirmar que ias
leyes hom6fobas, ademäs de atentar contra los clerechos humanos, :ii::!

son completamente ineficaces. Cuanto mäs se esconden los homo-
sexuales, rnds vulnerables son. A fin de cuentas, si los conclenamos,
nos arriesgamos a frenar la lucha contra ei sida y rnultiplicar ios
contagios entre la poblaci6n vulnerable.

De entre los prelados africanos hom6fobos, que son muchos,
hay dos cardenales que llevan la voz cantante. En los riitimos afros
no han ahorrado diamibas contra el preservativo y contra los gais:
el surafricano Wiifrid Napier y e1 guineano Robert Sarah, eleva-
dos a la pirrpura por |uan Pablo II y Benedicto XVI en una 6poca
r'I-t Qüe ser hom6fobo era un plus en el currfculum. Despu6s Fran-
cisco les margind a los dos"

Antes de ser homdfobo, \{iltrid Napier fue un defensor de los

-lelechos humanos durante mucho tierrpo. Su tra)recroria habla
':or 61: el actuai arzobispo de Durban fue un militante activo de

-l car-rsa de los rlegros y del proceso deinocrätico surafricano. Al
:iente de Ia Conferencia Episcopal de Ätrica del Sur turro un papel
,:.eierminante en las negociaciones para acabar con el apartheid.
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Sin embargo, Napier se opuso a las propuestas de Nelson Man-
dela de despenalizar ia homosexualidad, introducir 1a noci6n de

«orientacidn sexuai, en la constituci6n del pais y, mäs tarde, auto-
rizar el matrimonio entre personas del mismo sexo.

Varios testimonios que recogi en Johannesburgo, Soweto y
Pretoria describen a l'lapier como un uverdadero hom6fobo» y un
«militante radical contra el preservativo». En 2013 el arzobispo de

Durban criticd las propuestas de ley a favor del matrimonio gay

que proliferaban por el mundo: «Es una nueva forma de esclavi-
tud. Y Estados Unidos nos dice: "No habrä dinero si no repartfs
preservativos y no legalizäis la homosexualidad'i,. (Cabe recordar
aqui que el matrimonio gay se adopt6 en Suräfrica antes que en

Estados Unidos.)
Estas tomas de posicidn provocaron vivas reacciones. El arzo-

bispo anglicano Desmond Tutu, premio Nobel de la paz, se opuso
frontalmente a Napier (sin nombrarie) y denuncid a las Igiesias que
estaban «obsesionadas por la homosexualidad, cuando habia un

r:iiil grar.e probiema de sida. Tutu compar6 en varias ocasiones ia ho-
mofobia con el racismo y llegö a afirmar: «Si Dios fuera homöfobo,
corno pretenden algunos, yo no rezaria a ese Dios».

El escritor Peter Machen, direcror del festivai de cine de Dur-
ban, tambi6n criticr5 al cardenal Napier con fuertes alusiones: «isn'f
it a little hnrd to tell, Archbishap, (who is gay) when most ot' yonr
colleagues rnear dressesi» (<<2No es un poco dificil decir, arzobis-
po, qui6n es homosexual, cuando la mayoria de sus colegas llevan
vestidos fde mujerj7»).

Napier se prodiga en declaraciones contra los gais y denun-
cia, pr:r ejernpio, «la actividad homosexual» dentro de Ia iglesia,
que segrin 6l es la causa de los abusos sexuaies. «Alejarse de Ia
ley de Dios siempre conduce a la desgracia», aflade. Esta homofo-
bia obsesiva de Napier genera reservas incluso en la propia iglesia
surafricana. Por ejempio, los jesuitas de Johannesburgo criticaron
las posiciones del cardenai en sus conversaciones privadas con el
nuncio apostdlico (segrin una fuente de primera mano) y aceptaron
täcitamente, mirando para otro iado, el reparto de preservativos,
como pude comprobar in situ.

Ei juez Edwin Cameron tambi6n se mostr6 critico. Este amigo
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Diat, ei coautor de sus libros. El cardenal Fernando Filoni, que en
el Vaticano se encarga de ias cuestiones africanas, y un cura que
rriviri con Sarah cuando este era secretario de la Congregaci6n para
la Evangelizaci6n de los Pueblos, tambi6n me han informado.

Robert Sarah no naci6 cat6lico, se convirtid. Creci6 en una
tribu conanigue, a quince horas de taxi de la capital Conakry, y
comparti6 sus prejuicios, sus ritos, sus supersticiones e incluso la
cultura de la hechiceria y los morabitos. Su familia es animista, su
casa es de tierra batida, donde se duerme en el suelo. Asi nacid el
relato del lefe de tribu Sarah.

La idea de convertirse ai catolicismo para luego hacerse cura se

gest6 en contacto con ios misioneros del Espiritu Santo. Ingresd en
el serninario menor en Costa de Marfil y se orden6 sacerdote en
Conakry en 1969, en un momento en que el dictador de Guinea,
Seku Tü16, lanzaba la persecncron conira los cat6lico s. En 1979,
cuando metieron en la cärcel al arzobispo de la ciudad, Roma nom-
brd en su lugar a Sarah, que se convirtid en el obispo mäs joven del
mundo. El prelado mantuvo un pulso con el reciente dictador y eso
le incluyd en Ia lista de las personas... envenenables.

La mayoria de las personas con quienes habl6 dan fe de la va-
lentia de sarah durante la dictadura, asi como de su conciencia
de las relaciones de fuerza. Haciendo alarde de una modestia que
disimu]aba su ego extravagante, el prelado 1o916 llamar la ate,ci6n
del entorno tan reaccionario como hom6filo de ]uan pablo II, que
admiraba su oposicidn a una dictadura comunizante tanto como
sus posiciones rigidas sobre la moral sexual, el celibato de los cu-
ras, la homosexualidad y el preservativo.

En 2001 Juan Pablo II le llamö a su lado. Se march6 de Äfrica
y se volvid «romano». Fue un hito en su carrera, que le puso al
frente de la importante Congregaci6n para la Evangelizaciön de los
Pueblos, el «ministerio» vaticano que se ocupaba de Äfrica.

-Conoci bien a Robert Sarah cuando llegti a Roma. Es un
biblista. Era humilde y prudente, pero tambi6, adulador y cor-
tesano con el cardenal prefecto que por entonces era Crescenzio
Sepe. 'rrabajaba m,cho. Y luego carnbi6 

-me cuenta un sacerdore
especialista en Äfrica que estuvo con sarah en el «palaz zo di pro-
paganda».
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Varios observadores se muestran sorprendidos del drio incon-

gruente formado por Crescenzio Sepe y Robert Salah, que eran

como ei agua v el aceite" Ei joven obispo servia sin rechistar a un

cardenal liamado el «papa rojo», que tenia una vida muy anirnada

y seria alejado de Roma por e1 papa Benedicto XVI.

-Sarah 
es un gran mistico. Reza continllamente, como aluci-

nado. Da miedo. De verdad que da miedo -me 
dice un cura.

En la trayectoria de Robert Sarah, demasiado estupenda para

ser verdad, hay importantes zonas de sombra. Su afinidad con las

ideas de extrema derecha de monsefror Lefebvre, excomulgado por

el papa en 1988, saie con frecuencia a relucir. Sarah se form6 en

'o.ri ur.r.lu de misioneros cuya figura tuteiar era entonces Marcei

Lefebvre; luego, en Francia, frecuent§los ambientes integristas. 2La

proximidad de Sarah con la extrema derecha catdlica es un simple

pecadillo de juventud, o ha dejado una hueila profunda en sus ideas?

Otra zona de sombra es la falta de idcneidad litiirgica y teoi6gi-

ca del cardenal, que reclama la misa en latin ad orientern sin tener

el nivel requerido. Ultraeiitista {porque reclamar el latin allnque se

hable mal es un morlo de situarse por encima de la masa) y fiiisteo.

Se han criticado mucho sus escritos sobre san Agustin, santo To-

rnäs de Aquino y la Reforma, y sus elucubraciones contra los fil6so-

fos de la Ilustraciön denoran «un arcaismo que sitria ia supersticidn

por delante de la razdn», segrin un te6logo. Quien afrade:

-iPor 
qu6 remontarse a antes del concilio Vaticano II pudien-

do volver a la Edad Media?

Otro profesor y te6logo francds que vive en Roma y ha publi-

cado rnuchos libros de referencia sobre el catolicismo me explica, a

1o iargo de tres entrevistas:

-Sarah 
es un teölogo cie gama baja. Su teologia es muy pueril:

«Rezo, luego s6r. Abusa de los argumentos de autoridad. Ningün

tedlogo digno de este nombre puede tornarle demasiado en serio.

Ei ensayista franc6s Nicolas Diat, prdximo a la derecha reac-

cionaria, que ha escrito tres libros con Sarah, saie en defensa del

cardenal las tres veces que comemos juntos en Parfs:

-El cardenai Sarah no es un <(carca)), colno se quiere hacer

creer, Es un conservador. Empezd siendo un jefe tribai, no hay que

cividar eso. Yo le considero un santo con una enorme piedad.

3??t



Un santo ai que algunos critican por sus amistades, su tren de

vida y sus conexiones africanas. Defensor incondicional del conti-
nente negro, en sus declaraciones püblicas Sarah ha restado impor-
tancia a1 comportamiento de algunos prelados africanos, como los

de la Conferencia Episcopal de Matri o los que eI cardenal-arzobispo

de Bamako colocaba en cuentas secretas suizas (reveladas por el

escändalo Swissleaks).

A lo que cabe afradir un extraflo misterio editorial que he des-

cubierto. Las ventas en libleria de los libros del cardenal Sarah

no alcanzan a las cifras que se pregonan. No es raro, desde luego,

que un autor «infle» un poco sus cifras de venta por vanidad. Pero

en este caso los «250.000 ejemplares, anunciados por la prensa

multiplican unas diez veces las ventas reales en libreria. El «6xito

sin precedentes, del cardenai es una exageracidn. Los libros del

cardenal Sarah solo se venden medianamente bien en Francia: a fi-
nales de 2018 se vendieron 9.926 ejemplar"es de Dieu ou rien (Dios
o nada)en primera edici6n de formato normal y de La Force du't;4 
silence (La t'u.erza del silencio)75.325, pese al curioso pr6logo del

papa jubilado Benedicto XVI (segrin las cifras de la base de datos

de la ediciön francesa Edistat). Las ventas en Amazon tampoco
son muy al1ä. Y aunque se afrada la difusidn en las parroquias y
los seminarios, mal reflejadas en las estadisticas de la eciiciön, y
las ediciones de bolsillo (tan solo 4.508 ejernplares de La Force dtt

silence), seguimos lejos de los «cientos de miles de ejemplares)) que

se anuncian. En el extranjero encontramos la misma fragilidad, y
sobre todo un nrimero de traducciones inferior al que han escrito
por ahi algunos periodistas.

2C6mo se explica este hiatus? Indagando en la editorial fran-
cesa de Sarah descubri el pastel. Segrin dos personas que conocie-
ron esas negociaciones delicadas, ciertos mecenas de fundaciones
compraron «al por mayor» decenas de miles, cuando no cientos de

miles, de ejemplares, que se repartieron gratuitamente, sobre todo
en Äfri.u. Esas bulk sales o ventas directas son totalmente ilega-
les. Al contribuir artificialmente a «infla» las cifras de ventas,

favorecen tanto a editores corrlo a autores. A los primeros les sale

muy a cuenta, porque puentean a distribuidores y libreros, y el

beneficio de los autores es atin mayor, porque cobran a porcentaje
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(en algunos casos se afraden ciäusuias al contlato de edici6n para

renegociar los derechos, si en ei inicial no se habian tomado en

consideracidn estas ventas paralelasi. Es posible que las versiones

inglesas de los iibros de Sarah se hayan pubiicado en condiciones

parecidas. La editoriai, catölica y conservadora, es conocida por

sus campafras contra ei ntatrimonio homosexuai: Ignatius Press de

San Francisco.

De fuentes diplomäticas coincidentes se confirma que cierta

cantidad de libros de Sarah se han repartido gratuitamente en

Äfri.a, en Benin, por ejemplo. Yo mismo vi en un centro diplomä-

tico cultural franc6s pilas de cieutos de libros del cardenal envuel-

tos en plästico.

i Qui6n apoya la campafla dei cardenal Sarah y, ilegado el caso,

estas distribuciones de libros? 2Cobra algrin tipo de subvencidn,

europea o esiadounidense? Lo cierto es que Robert Sarah tiene

vinculos con asociaciones uitraconservadoras cat6licas y en espe-

ciai con Dignitatis Humanae Institute (me 1o confirma Benjamin

Harnweil, su director). En Estados Unidos Sarah se relaciona sobre .l?5

todo con tres fundaciones, el Becket Fund of Religious Liberty,
ios Chevaliers de Colomb y el National Catliolic Prayer Breakfast,

donde ha pronunciado una conferencia. En Eulopa Robert Sarah

tambi6n puede contar con el apoyo de los Chevaliers de Colornb,

sobre todo en Francia, y con la amistad de una multimillonaria
de la que ya hemos habiado en este libro, la princesa Gloria von

Thurn und T'äxis, la riquisima monärqr-rica alemana. Durante una

entrevista en su castillo de Ratisbona, en Baviera, Gloria TNT rne

confirma:

-Aqui siempre hemos invitado al clero, eso forma parte de

nuestra herencia catdiica. Recibo a conferenciantes llegados de

Roma. Estoy muy comprometida con la lgiesia catdlica y me en-

canta invitar a conferenciantes como ei cardenal Robert Sarah.

Presentd su libro aqui en Ratisbona y yo invit6 a ia prensa, fue

rina velada magnifica. Todo eso forma parte cie mi vida social.

En las fotos de la recepciön mundana se ve a la princesa Glo-
rra TNT ai iado de Robert Sarah y su coautor Nicolas Diat, el

cardenal Gerhard Ludwig Müiler, el sacerdote Wilhelm imkamp
v Ceorg R.atzinger, trermano riel papa (la edicldn alemana del
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libro estä prologada por Georg Gänswein). En una palabra: los

cabecillas del ilamado <rdas Regensbu-rger Netzwerk» (,,1a red de

Ratisbona»).

Robert Sarah tambi6n mantiene vinculos con la organizaci6n
de Marguerite Peeters, una militante extremista belga, homdfoba

y antifeminista. Entre otras cosas Sarah ha prologado un libelo de

Peeters contra la teorfa de g6nero, culra edicrdn fue sufragada casi

completamente por la autora. En el prdlogo leemos:

La homosexualidad es un sinsentido frente a 1a vida conyugal y
familiar. Es, como minimo, pernicioso recomendarla en nombre de los

derechos humanos. Imponerla es un crirnen contra Ia humanidad. Y

es rnadmisible que 1os paises occidentales y las agencias de 1a ONU
impongan a los paises no occidentales Ia homosexualidad y todas sus

depravaciones morales [...]. Promover la diversidad de las «orientacio-

nes sexuales» en tierra africana, asiätica, oceänica o suramericana es

arrastrar al mundo a un total aberraci6n antropolögica y moral: thacia
la decadencia y la destrucci6n de la hurnanidadl

;De dönde saca Sarah tantos recursos? No 1o sabernos. Pero re-
cordamos algo que, segirn cuentan, les dijo el papa Francisco a ciertos

cardinales de la curia romana: «Estä Dios v esr6 el Dios del dineror.
Ültimo misterio: 1os ailegado, ,l cardär-ruJ no dejan de sorpren-

der a ios observadores. Sarah viaja y trabaja rodeado de gais. Uno
de sus estrechos colaboradores es un gay de extrema derecha muy
conocido por sus coqueteos nada timidos" Y cuando Sarah era se-

cretario de la Congregacidn para 1a Evangelizaci6n de los Pueblos,

en una de las viviendas del dicasterio se organizaban saraos ho-
mosexuales. Pero en el Vaticano la gente sigue bromeando sobre
esa 6poca ins6lita en que los priaate dancers y las chemsex par-
ties {<<orgias quimicas".) eran tan frecuentes bajo el ministerio del
«papa rojo».

-2Acaso 
podia ignorar Sarah ia vida disoluta de ciertos curas

de la Congregaci6n y ias fiestas desvergonzadas que se celebraban
en el edificio donde vivia y trabajaba? 

-se pregunta, visiblemente
abrumado, rln c'Llra que por entonces vivia en ese ministerio (y con
quicn hablc en BelgicaJ.
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Hoy en dia quienes conocen bien la curia tambi6n destacan }a

proximidad profesional de Sarah con un mansignore al que pilla-

ron en un escändalo de corrupcidn relacionado con la contratacidn

de prostitutos. La prensa se burl6 de este prelado y Iuego le acusö

de pertenecer a una trama de prostituci6n gay. El ntonsignore,

sancionado por el papa, desapareci6 para reaparecer luego milagro-

samente en ei equipo vaticano de Sarah (su nombre toc{avia figura

en el Arutuario Pontificio).

-El cardenal mäs antigay de ia curia rolrlana estä rodeado de

homosexuales. Se exhibe con ellos en ias redes sociales. En Roma

o en Francia, adonde viaja con frecuencia, se le ve acompaflado de

gais muy activos y practicantes 
-dice, 

muerto de risa, un perio-

dista franc6s que le conoce bien.

El papa Francisco tambi6n conoce bien a este Sarah. Porque si

el cardenal, en priblico, expresa su admiraci6n por el papa, en pri-
vado le critica agriamente. Cuando da conferencias sus allegados

le presentan como «uno de los mäs prdximos consejeros del papa,

para atraer al priblico y vender sus libros, pero en realidad es uno :;,'';

de sus enemigos mäs implacables. Francisco, que nunca se ha deja-

do engafrar por cortesanos obsequiosos e hipdcritas redomados, ie

sanciona regularmente con una p6rfida severidad. Hace mucho qrie

Sarah no estä en olor de santidad en el Vaticano.

-La t6cnica del papa contra Sarah es 1o que ,rro llamaria la

tortura china: envezde echarle sin mäs, se le humilla poco a poco,

privändoie de recursos y de colaboradores, marginändole, desmin-

tiendo sus palabras o negändole audier-rcia... hasta que al final llega

el harakiri. Es una t6cnica perfeccionada por fRaymond] Burke y

fludwig] Müller. A Sarah le ilegarä su turno a su debido tiempo

indica un sacerdote de la curia que pertenece al circulo del

cardenal Filoni.
La tortura china ya estä funcionando" Creado cardenal por Be-

nedicto XVi en 2010, Robert Sarah encabeza el poderoso Pontificio

Consejo Cor Unum, que se ocupa de las organizaciones caritativas

cat6licas. En 6l se ha rr,ostrado sectario y mäs preocupado por ia

evangelizaci6n que por la filantropia. El papa Francisco, desde su

elecci6n, le margina por haber ejercido su misidn caritativa de ma-

nera demasiado poco compasiva. Fase I de la tortura china: ien vez
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de destituirle, ei papa reorganiza la curia y disuelve todo el Pon-
tificio Consejo Cor Unum dejando a Sarah sin puesto! Prernio de

consolaci6n: el cardenal, segün la famosa t6cnica de prornoaeatur
ut qmoaeatrer i«prornovido para ser removido»), pasa a dirigir ia

congregaci6n llamada «del culto divino y de la disciplina de los

sacramentos». Tambi6n aqui da pasos en falso y se revela como un
partidario incondicional del rito latino y de la misa ad orientem:
ei sacerdote debe celebrar la misa de espaldas, mirando a Oriente.
El papa le llama al orden: etapa II de la tortura china. Etapa III:
Francisco renueva de una sentada a 27 de los 30 cardenales del

equipo que aconseja a Robert Sarah y, sin tomarse la molestia de

consu]tarle, nombra en su lugar a sus favoritos. Etapa IV: Francis-

co Ie deja sin colaboradores. Se salvan las apariencias, pues Sarah

sigue en su puesto, pero el cardenal queda rnarginado dentro de su

propio,, ministerio,,.
Despuds de permanecer mucho tiempo en la sr:mbra, Sarah re-

aparecid a cara descubierta en e1 sinoclo de la familia promovido
't:)ij por Francisco. El africano no dud6 en afirmar que ei divorcio era

un escändalo y las segundas nupcias de 1os divorciados un adulte-
rio. En 2015 pronuncid en el sinodo un drscurso hist6rico en el que

denunciaba, como si todavia estuviera en su poblado animista, a la
«bestia del Apocaiipsis», un animal de siete cabezas y drez cllernos
enviado por Satanäs para destruir a ia Iglesia" 2Y qui6n era esa bes-

tia diab6lica que amenazaba a la Iglesia? Su discurso de 2015 era

claro al respecto: se trataba de 1a «ideologia del g6nero», Ias uniones
homosexuales y el lobby gay. Y el cardenal, rizando elriza, compa-
rd esta amenaza LGBT... con ei terrorismo islämico: eran dos caras

de la misma moneda, segrin 61 «dos bestias dei apocaiipsis» (le cito
aqui a partir de la transcripciön oficial qrie obra en mi poder).

,{1 comparar a los hornosexuaies con el Daesh, Sarah se pas6

de la raya.

--Es un iiurninado 
-resume 

severamente un cardenai pröxi-
rno ai papa, ot't' the record.

Y un cura que participd en el sinodo me dice:

-Ya 
no se trata de religidn, sino de un discurso tipico de 1a

extrema derecha. Es monsefror Lefebvre, no hay que buscar mäs
lejos. Sarah es l-efebvre africanizado.
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Lo realmente extrafro es esa obsesi6n de Sarah con la homo-

sexualidad. iQu6 idea fijal lQud psicosis sobre ese «apocalipsis»l

En docenas de entrevistas oscurantistas el cardenal condena a los

homosexuales o les suplica que se mantengan castos. Cuando estä

de buenas les propone a los menos frugales unas «terapias repa-

radoras, por los que abogan el cura psicoanalista Tony Anatrella

y otros charlatanes, que les podrian «curar» para que volvieran a

ser heterosexuales. Si una persona homosexual no consigue man-

tener la abstinencia, las terapias reparadoras pueden ayudarla: «En

muchos casos, cuando la präctica de actos homosexuales aün no

estä estructurada, [estos homosexuales] pueden reaccionar positi-

vamente a una terapia apropiada».

En el fondo, el cardenal cae en una suerte de esquizofrenia. En

Francia llega a ser una de las figuras tutelares de Ia «Manif pour

tous» sin ver que muchos de sus apoyos anti-gender son tambi6n

puros racistas, que en la eleccidn presidencial de 2A77 llaman a

votar a 1a extrema derecha de Marine Le Pen. El que defiende una

visi6n absolutista de la familia se exhibe al lado de los que quieren 37.l

reservar ias ayudas familiares a los franceses ude pura cepa» y se

oponen al reagrupamiento familiar de los padres africanos con sus

hrlos.

2lmprudencia o provocaci6n? Robert Sarah llega a prologar el

libro de un tal Daniel Mattson, Why I Don't Call Myselt' Gay

fiPor qud no n1e defino como gay?). El libro, de titulo vertiginoso,

es significativo por 1o que propone a los homosexuales: ni caridad

ni compasidn, sino la abstinencia total. Sarah da a entender que

ser homosexual no es un pecado si se permanece en la continencia.

«TAcaso Iesris no dijo, ante una adriltera, "No te condeno, ve y no

vuelvas apecar"?>> Este es el mensaje de Sarah, extraframente pa-

recido al de muchos pensadores y escritores catölicos homosexua-

les que han valorado la castidad para frenar su caida.

Con una declaraci6n asi Sarah se acerca/ consciente o incons-

cientemente, a los hom6filos mäs caricaturescos, los que han subli-

mado o reprimido su inclinaci6n en el ascetismo o el misticismo.

El prelado confiesa que ha leido mucho sobre esta «enfermedad,

y asistido en Roma a las conferencias que trataban de la cuesti6n

homosexual, sobre todo a las de la Universitä Pontificia San Tom-



maso (como cuenta en su prölogo del llbro for qu6 no me defrno

como gayT). «Senti fal oir a esos homosexuales] la soledad, la pena

y la desdicha qrie padecian al seguir una senda contraria [a la ver-
dad] del Sefror 

-escribe-. 
Y solo cuando empezaron a vivir en

la fldelidad a las enseäanzas de Cristo pudieron hallar la paz y \a
alegria que buscaban."

En realidad, el mundo de Robert Sarah es una ficci6n. Su criti-
ca a la modernidad occidental opuesta al ideal africano solo pueden

creerla quienes no conocen Äf.i.u.

-La realidad africana no tiene nada que ver con lo que preten-
de Sarah, por pura ideologia explica el diplomätico africano
del Vaticano que ha trabajado con 61.

La ilusi6n es palpable, sobre todo, en tres asuntos: el ceiibato de

Ios sacerdotes, el sida y la supuesta homofobia de Äfrica. El econo-

mista canadiense l{obert Calderisi, exportavoz del Banco Mundial
li:;{) en Äfrica, me explica, cuando le pregunto, que Ia mayoria de los

sacerdotes del continente viven discretamente con una mujer; los

otros suelen ser homosexuales y tratan de exiliarse en Europa.

-Los africanos quieren que los curas sean como ellos. Apre-
cian que est6n casados y tengan hijos 

-afrade 
Calderisi.

Todos los nuncios y diplomäticos a quienes pregunt6, y todos
mis contactos en los paises africanos donde he llevado a cabo mi
investigaciön, Kenia, Camerün y Sudäfrica, confirman esta doble

vida frecuente de los curas cat6licos en Äfrica, sean heterosexuaies

u hornosexuales.

-Sarah 
io sabe, un nümero significativo de curas cat6licos

africanos viven con una mujer. lDe hecho, perderian su legitimi-
dad en su aldea si no dieran muestras de su präctica heterosexual!
Lejos de Roma, a veces hacen incluso como si estuvieran casados

por la Iglesia en su aldea. Todo io que dice Sarah sobre la absti-

nencia y la castidad es una pura patrafla, conociendo la vida de ios

curas en Äfrica. iEs un espejismoi 
-comenta 

un sacerdote espe-

ciaiista en Äfrica que conoce bien al cardenal.

Este prelado tambi6n contirma que la homosexualidad es uno
de los ritos de paso tradicionales de las tribus del Äfrica occidental,



sobre todo en Guinea. Una singularidad africana que el cardenal

no puede ignorar.
Hoy en dia los seminarios africanos, como los italianos de los

afros cincuenta, son lugares homosexualizados y espacios de refu-
gio para los gais. Una vez mäs se aplica una ley socioldgica o, me

atreveria a decir, una suerte de «seleccidn natural» en el sentido de

Darwin: al condenar a los homosexuales er-t Äfti.u, la Iglesia les

obliga a esconderse. Se refugian en los seminarios para proteger-

se y no tener que casarse. Si pueden, huven a Europa, donde los

episcopados italianos, franceses y espafloles recurren a ellos para

repoblar sus parroquias. Y asi se cierra el circulo.
Las ideas de Robert Sarah se volvieron mäs rigidas a medida

que se alejaba de Äfrica. Ei obispo era mäs ortodoxo que el sacer-

dote, y el cardenal mäs que el obispo. Mientras que ante muchos

secretos de Äfrica cerraba ios ojos, en Roma se volviri mäs intran-
sigente que nunca. Los homosexuales se convirtieron en sus chivos

expiatorios, junto con 1o que, a sujuicio, llevaban aparejado: el sida,

1a teoria de g6nero y el lobby gay.

Robert Sarah es Llno de los cardenales que mäs se ha pronun-
ciado contra el uso del preservativo en Äf.i.o. Rechazd las ayudas

internacionales al desarrollo que contribuian a esa «propagandar,

neg6 qr-re la Iglesia tuviese una misi6n social y sancionö a las aso-

ciaciones, y en concreto a Caritas/ que repartian preservativos.

-En Äfrica hay un gran desfase entre el planteamiento ideo-

16gico de la iglesia y el trabajo de campo, que a menudo es mnv
pragmätico. En todas partes he visto monjas que repartian preser-
vativos confirma el economista canadiense Robert Calderisi,

antiguo jefe de misidn y portavoz del Banco Mundial puru Äfri.a
del Oeste.

Sarah cornete otro error historico sobre la homosexualidad. Su

matriz es aqui neotercermundista: no se cansa de repetil que los

occidentales quieren imponer sus valores a travds de los derechos

humanos. Al atribuir: derechos a los homosexuales niegan la «afri-
canidad» de los pueblos de1 continente negro. Sarah, por tanto, se

rebela en nombre de Äfrica 
-aunque 

lleva mucho tiempo fuera,

dicen sus detractores- contra el Occidente enfermo. A su juicio
ios derechos LGBT no pueden ser derechos universales.
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En realidad, como descubri en la India, casi todos los articulos
hom6fobos vigentes en los cödigos penales de loi paises de Asia y
el Äfrica anglohablante, que apenas difieren entre si 1os impuso a

partir de 1"860 tra Inglaterra victoriana a las colonias y los protec-
torados de la Commonwealth (se trata del artfculo 377 del cödigo
penal indio, tra matriz inicial que luego se generaliz6, idlntica y
hasta con el rnismo nrimero, en Botsuana, Gambia, Kenia, Lesoto,

Malawi, Mauritania, Nigeria, Somalia, Suaziiandia, Sudän, Tan-
zania, Zambia...). E. otros lugares, como ei norte y el oeste de

Africa, este fen6meno tambi6n puede existir, esta vez como re-
sultado de la colonizaciln francesa. Por consiguiente, la penaiiza-
ci6n de la homosexualidad no es en absoluto algo iocal ni asiätico,

sino un vestigio del colonialismo. La supuesta singularidad de una
«africanidad» fue una imposici6n de los cotronos para tratar de «ci-

vilizar» a los aut6ctonos africanos, de inculcarles una ,,buena mo-
ra1» europea y condenar 1as präcticas homosexuales.

Si tenemos en cuenta esta dimensi6n horn6foba de ia historia
382 coionial, podemos apreciar hasta qu6 punto es tramposo el discur-

so de1 cardenal Sarah. Cuando afirrna que uÄfrica y Asia tienen
que proteger con ufras y dientes sus culturas y valores, o insiste
en que la iglesia no debe dejarse imponer «una visidn occidental
de la familia», el cardenal abusa de los creyentes, cegado por sus

prejuicios y sus intereses. Su postura no deja de recordar a la del
dictador africano Robert Mugabe, presidente de Zrmbabue, para
quien la homosexualidad es «una präctica occidentai antiafricana»,
o la de los presidentes aut,dcratas de Kenia o Uganda, quienes tam-
bi6n afirman que es «contraria a la tradicidn africana»,

En realidad, si los cardenales como Robert Sarah y Wilfrid
Napier fueran coherentes con ellos mismos, deberfan pedir la des-

penalizaci6n de la homosexualidad en Äfri.a en nombre del anti-
cotronialismo y para recuperar una verdadera tradici6n africana.

Hubo que esperar al papa Francisco para que la posicidn de

la iglesia sobre ei preservativo se suavizara o, por io menos, se

rnatizara. Durante su viaje a Äfti.u de 201-5, el soberano pontifice
reconocid explicitamente que el preservativo es «uno de 1os m6to-
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dos» viables de lucha contra el sida. A falta de comentarios sobre

la prevenci 6n, hiza hincapi6 en ei protagonismo de la iglesia en

el tratamiento de la epidemia: mlles de hospitales, dispensarios y
orfelinatos, asi como la red catölica Caritas Internationalis, cuidan

a los enfermos y les proporcionan terapias antirretrovirales. Mien-

tras tanto el sida habia causado en todo el mundo, y especiahnente

en Äfri.u, mäs de 35 millones de muertos.


