16

Rouco

£a batalla contra el «matrimonio gay» no se libra inicamente en
territorios lejanos como Surafrica o Latinoamérica. No se limita a
los paises del norte de Europa, que a menudo —magro consuelo para
el Vaticano— son de predominio protestante. Lo mds inquietante
para Roma es que el debate, al final del pontificado de Juan Pablo II,
lleg6 al nticleo duro del catolicismo: Espafia, tan importante en la
historia cristiana; Francia, «hija mayor de la Iglesia»; por dltimo, la
mismisima Italia, el corazon del papado, su ombligo, su centro.

Al final de su interminable pontificado, Juan Pablo II, enfermo,
asiste impotente a la mutacion de las opiniones ptblicas y al debate
que se abre en Espafia sobre el matrimonio de parejas del mismo
sexo. Al final de su pontificado, en 2013, Benedicto XVI, atin mas
impotente, solo podra constatar que Francia se dispone a adoptar
la ley sobre el matrimonio antes de que Italia haga lo mismo para
las uniones civiles, poco después de su partida. En su momento el
matrimonio homosexual también llegard a Italia.

Entre estas dos fechas, las uniones homosexuales se impusie-
ron en Europa, no siempre en el sistema legal, aunque si en la
mente de todos.

«No pasaran!» El mensaje de Roma es tajante. El cardenal
Rouco lo recibe, alto y claro. En realidad tampoco se ha hecho de
rogar. Cuando su amigo Angelo Sodano, el secretario de Estado de
Juan Pablo II, convertido en papa bis desde la enfermedad del santo
padre, le pide que frene a toda costa el «<matrimonio gay», Rouco
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va se ha puesto al frente de la «resistencia». Para Roma es fun-
damental que Espafia no ceda. Si este pais legaliza el matrimonio
homosexual, el stmbolo serfa tan fuerte, sus efectos tan amplios,
que toda América Latina podria caer.

«jNo pasaran!» no es, bien mirado, el lenguaje de Rouco. Este
neo-nacionalcatélico estd mas cerca de las ideas del dictador Franco
que de las de los republicanos. Pero entiende el mensaje, repetido
con la misma intensidad por el cardenal Bertone cuando este sus-
tituye a Sodano.

Viajé a Espafia cinco veces, antes, durante y después de la batalla
sobre el matrimonio. En 2017, cuando regresé a Madrid y Barcelona
para mis tltimas entrevistas, se estaba eligiendo el nuevo presidente
de la Conferencia Episcopal. Mas de diez afios habian pasado desde
la batalla sobre el matrimonio homosexual, pero la herida parecia
abierta todavia. Los actores eran los mismos; la violencia, la rigidez
y las dobles vidas también. Era como si la Espafa catdlica estuviera
atascada. Y ahi, moviendo los hilos, seguia el cardenal Rouco. En
espafiol se dice «titiritero», el que manipula las marionetas.

Antonio Maria Rouco Varela naci6 en el camino de Santiago.
Se crio en la localidad gallega de Villalba, etapa de la gran peregri-
nacién que hoy siguen haciendo cientos de miles de fieles. El afio
de su nacimiento, 1936, estall6 la guerra civil espafola. Su carrera
autoritaria, en las décadas siguientes, fue similar a la de muchos
curas de su tiempo que respaldaron la dictadura franquista.

Nacido en una familia modesta, con una madre enferma y
huérfano precoz de padre, el joven Rouco inicié una ascension so-
cial insélita. Su educacion en el seminario menor fue estricta y
conservadora. «Medieval» incluso, segtin un sacerdote que le co-
noce bien. Quien anade:

—Por entonces en esos colegios catélicos espafioles todavia se
les decia a los muchachos que la mera masturbacién era un pecado
abominable. {Rouco se educé con esa mitologia del Antiguo Testa-
mento que hace creer en las llamas del infierno, donde arderdn los
homosexuales!

Ordenado sacerdote con 22 afios en 1959, el hidalgo Rouco ya
sofiaba con ser uno de esos caballeros que combatieron contra los
infieles con un escudo en el que figura la cruz pirpura representa-
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da por una espada tefiida de rojo sangre, los de la orden militar de
Santiago (la misma ensefia que hoy puede verse en el Museo del
Prado en el pecho de Veldzquez, en uno de los cuadros mas bellos
del mundo, Las Meninas).

Sus bidgrafos conocen mal los diez afios que Rouco pasé des-
pués en Alemania, en los sesenta, donde estudié filosofia y teolo-
gia, principalmente con el canonista Klaus Mérsdorf. Quienes le
conocieron entonces le describen como un cura bastante moderado,
poco sociable, de constitucion fragil, afeminado, deprimido, inqui-
sitivo; algunos pensaron incluso que era progresista.

De vuelta a Espafia, Rouco paso siete afios en Salamanca. Fue
ordenado obispo de la sede de Gergi y nombrado obispo auxiliar
de Santiago durante el papado de Pablo VI. En los afios ochenta
se acercé a las posiciones del arzobispo de Madrid, Angel Suquia
Goicoechea, un conservador al que Juan Pablo II habia elegido para
suceder al liberal y antifranquista Vicente Enrique y Tarancon.
Por célculo, quizd, mas que por conviccidn, Rouco se adhirié a la
nueva linea madrilefia y vaticana. Y eso tuvo su recompensa: a los
47 afos es nombrado arzobispo de Santiago, su suefio. Diez afios
después es arzobispo de Madrid y mas tarde Juan Pablo II le crea
cardenal.

Tengo cita con José Manuel Vidal en el restaurante Robin Hood
de Madrid. El nombre (Robin de los Bosques) estd escrito en inglés,
no en espafiol. Esta cantina solidaria estd regentada por el centro
social de la iglesia de San Antén del Padre Angel, que acoge a los
vagabundos y a los nifios de la calle. Vidal, que también ha sido
cura durante trece afios, come aqui para apoyar a la asociacién. Y
es aqui donde nos veremos en varias ocasiones.

—Al mediodia este es un restaurante como todos los demés.
Por la noche, en cambio, es gratuito para los pobres. Comen lo
mismo que nosotros: pagamos al mediodia para que ellos puedan
comer gratis por la noche —me explica Vidal.

Hijo del Vaticano II, José Manuel Vidal también pertenece a esa
gran familia, ese gran rio inquieto y silencioso que cruzo los afios se-
tenta y ochenta: la de los curas que se salieron de la Iglesia para ca-
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sarse. Admiro a Vidal por su franqueza en un pais donde se supo-
ne que uno de cada cinco curas vive en concubinato con una mujer.

—En mi juventud, los afios cincuenta, la Iglesia era la tnica
via de ascension social para un hijo de campesino como yo —dice.

El cura que colg los hébitos conoce la Iglesia espafiola por den-
tro. Esta al tanto de sus intrigas con todo detalle, y tras la «pureza
asesina» descubre todos los secretos, como en la pelicula La mala
educacion de Almodévar. Ha sido periodista de El Mundo y luego
director de la importante pagina web Religion Digital, primer sitio
catdlico en idioma espafiol. Vidal ha publicado una biografia del
cardenal Antonio Maria Rouco Varela. Su titulo, en grandes letras
maytsculas, como si fuera un personaje tan famoso como Juan
Pablo 11 o Franco, es un simple ROUCO.

—Mi pasado de sacerdote me ha permitido recoger informacio-
nes desde dentro. Mi secularizacion actual me da una libertad que no

suelen tener los eclesidsticos espafioles —resume habilmente Vidal. -

El trabajo de José Manuel Vidal, de 626 paginas, es una fo-
tografia fascinante de la Espafia catélica desde los afios cuarenta
hasta nuestros dfas: la colaboracion con la dictadura franquista;
la lucha contra el comunismo; el poder del dinero y la corrupcion
que ha gangrenado al clero; los estragos del celibato y los abusos
sexuales. No obstante, la mirada de Vidal es benevolente con esos
curas que fueron como él y que hoy siguen creyendo en Dios y
amando a su préjimo.

El cardenal Rouco fue el hombre mds poderoso de la Iglesia ca-
tolica espafiola durante unos veinte afios, desde que le nombraron
arzobispo de Madrid en 1994 hasta que el papa Francisco le retiré
en 2014.

—Rouco es un hombre de lo mds maquiavélico. Ha dedicado su
vida a controlar la Iglesia y Espafia. Tenia una auténtica corte a su
alrededor. Y dinero, mucho dinero. Tenia soldados, tropas, un ver-
dadero ejército —cuenta Vidal para explicar esta ascension anormal.

Figura del «Antiguo Régimeny, al decir de su biografo, Rouco
Varela era un personaje sumamente anacrénico en Espana. A di-
ferencia de sus predecesores, como el cardenal Vicente Enrique y
Tarancon, que fue el hombre del Vaticano I y la transicion demo-
cratica en Espafia, no parecia «haber roto claramente con el fran-
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quismo», segin la expresion del padre Pedro Miguel Lamet, un
jesuita con quien hablo en Madrid.

Rouco era un «psicorrigido oportunista» que «opté por Roma
contra Espafia», dice Vidal. No tenia el menor escriipulo en lanzar
a los catélicos al ruedo politico. Moviliz al episcopado y luego
a toda la Iglesia espafiola en apoyo de la faccion més sectaria del
Partido Popular, el ala derecha del partido de José Maria Aznar.

La piedra angular del poder de Rouco estaba formada por cua-
tro tramas entrelazadas: el Opus Dei, los Legionarios de Cristo,
los Kikos» y el movimiento Comunion y liberacion.

El Opus Dei siempre ha desempefiado un papel importante en
Espafia, donde se fundo esta cofradia secreta en 1928. Segtin varios
testimonios coincidentes, Rouco no era miembro de «la Obra» ,
pero supo manipularla. Los Legionarios, influenciables por sus po-
cas luces, formaron el séquito de Rouco (el cardenal fue partidario
de Marcial Maciel incluso después de las primeras revelaciones
sobre casos de violaciones y pedofilia).

La tercera trama de Rouco se conoce en Espafia con el nombre
de «los Kikos» (v en otros paises como movimiento del Camino
Neocatecumenal). Es un movimiento de juventud catdlica que pre-
tende volver a los origenes del cristianismo y rechaza la seculari-
zacion que se propaga por el mundo. Por tltimo, Rouco se apoyaba
en el importante movimiento catélico conservador Comunion y
liberacién, fundado en Italia pero con fuerte presencia en Espafia
(desde 2005 su presidente es espariol).

—FEsos cuatro movimientos de derechas formaron la base so-
cial del poder de Rouco, eran su ejército. Cuando le conventia, el
«general» Rouco les ordenaba echarse a la calle y entre los cua-
tro podian llenar las grandes plazas de Madrid. Ese era su modus
operandi. Se vio cuando libré la batalla contra el matrimonio gay
—me explica Vidal.

Antes del debate sobre el matrimonio Rouco habia hecho alarde
de su talento organizador durante las Jornadas Mundiales de la Ju-
ventud (JMJ) de 1989, que se celebraron justamente en la ciudad de
Santiago. All{ el arzobispo echd el resto y su eficacia sedujo al papa
Juan Pablo II, que le felicité ptiblicamente en su primer discurso.
Con 52 afios Rouco tuvo su momento de gloria y una consagracién
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que otros esperaron toda la vida. (Rouco renovd la maniobra de
seduccion con Benedicto XV1, en 2011, para las JMJ de Madrid.)

Intelectualmente, el pensamiento de Rouco es calcado del de Juan
Pablo I, que le cred cardenal. El catolicismo estd asediado por sus
enemigos y hay que defenderlo. Esta vision granitica de una Iglesia
fortaleza puede explicar, segtin varios testigos, la rigidez del carde-
nal, su propensién autoritaria, la movilizacion de las tropas para el
combate en la calle, su aficién por el poder extravagante y el control.

Sobre la cuestién homosexual, su verdadera obsesion, Rouco
estaba en la misma linea que el papa polaco: no hay que condenar a
los homosexuales si optan por la abstinencia y, si no lo consiguen,
hay que brindarles «terapias reparadoras» que les permitan alcan-
zar la castidad absoluta.

Elegido y reelegido cuatro veces al frente de la Conferencia
Episcopal Espafiola, Rouco ocupd el cargo doce afios. A los que hay
que sumar los afios en que siguié moviendo los hilos, como un
titiritero, sin tener oficialmente el poder (ain sigue haciéndolo).
Siempre acompafiado de su secretario, que no le deja ni a sol ni a
sombra, y de su peluquero, que no se separa ni un pelo de él, «<una
bellisima persona», reconoce Rouco; al arzobispo se le han subido
los humos. Un apellido que aqui nos vale como nombre comtn le
define muy bien: jRouco se ha convertido en un Sodano!

El poderio de Rouco Varela es espafiol, pero también romano.
Debido a sus inclinaciones ideoldgicas y a sus inclinaciones en ge-
neral, Rouco siempre ha permanecido en olor de santidad en el
Vaticano. Proximo a Juan Pablo IT y Benedicto XVI, que le de-
fendieron a capa y espada, también era intimo de los cardenales
Angelo Sodano y Tarcisio Bertone. Como el poder da poder, Rouco
ha tenido mucha influencia en todos los nombramientos espafioles,
de modo que muchos sacerdotes y obispos le deben su carrera. Los
nuncios le llevaban en andas. Y como en Espafia la Iglesia mide su
poder en la relacién Roma-Madrid, le llaman «el vicepapa».

—Rouco goberné con el miedo y la compra de favores. Siempre
se ha dicho de €l que era un «traficante de influencias» —me dice
un cura en Madrid.




El arzobispo colocaba sus peones en todas partes y desplegaba
su poder. Tenfa sus «<hombres de placer», como se llamaba en la
corte de los Austrias a los bufones que hacfan refr al rey. Cuando
nombraron obispo al hijo de su hermana, Alfonso Carrasco Rouco,
estallé una polémica sobre el nepotismo y se empez6 a hablar de
Rouco como el «cardenal nepotey, lo que trae tristes recuerdos.

El dinero también, |y cudnto! Lo mismo que el cardenal Lo-
pez Trujillo, o los secretarios de Estado Angelo Sodano y Tarcisio
Bertone, Rouco es, a su manera, un pluticrata. Gracias al dinero
(de la Iglesia y quizé al de la Conferencia Episcopal Espafola) pudo
cultivar su poder en Roma.

En Espafia, el arzobispo de Madrid vivia como un principe en
un 4tico restaurado en 2004 por varios millones de euros. Este
auténtico penthouse, de un lujo inaudito, con cuadros de grandes
maestros, se encuentra en el Palacio de San Justo, una mansion del
siglo xvim1, magnifica, sin duda, y un poco mareante con su barro-
co tardio (estuve en el palacio cuando visité al cardenal Osoro, el
sucesor de Rouco).

—En el extranjero no se hacen una idea de hasta qué punto
la eleccién de Francisco fue un drama para el episcopado espafiol
—me explica Vidal—. Los obispos vivian aqui como principes,
mas alla del bien y del mal. Todas las sedes episcopales son palacios
grandiosos y la Iglesia espafiola posee un patrimonio inimagina-
ble por todo el pafs, en Madrid, Toledo, Sevilla, Segovia, Granada,
Santiago... Y de repente, Francisco les pide que sean pobres, que
salgan de sus palacios, que vuelvan a la actividad pastoral y la hu-
mildad. Lo que les fastidia, con este nuevo papa latinoamericano,
no es tanto la doctrina, porque siempre han sido muy acomoda-
ticios en ese sentido; lo que les fastidia es tener que apartarse del
lujo, dejar de ser principes, abandonar sus palacios y, para colmo,
itener que ponerse a servir a los pobres!

Si la eleccién de Francisco fue un drama para la Iglesia espafio-
la, para Rouco fue una tragedia. Amigo de Ratzinger, su renuncia,
que no habria imaginado ni en sus peores pesadillas, lo dejé anona-
dado. Y cuando sali6 elegido el nuevo papa, el cardenal-arzobispo
de Madrid tuvo esta salida de actor tragico, recogida por la prensa:
«El conclave se nos ha ido de las manos».




iQué bien sabia lo que le esperabal El papa Francisco solo tardé
unos meses en pasarle a la reserva. Empez6 apartandole de la Con-
gregacion de los Obispos, un puesto privilegiado que le permitia
decidir el nombramiento de todos los prelados espafioles. Margi-
nado en el Vaticano, también le rogaron que en Espafia dejara su
cargo de arzobispo de Madrid, en el que pretendia apalancarse a
pesar del limite de edad. Entonces, hecho una furia, acusando a
todos los que le habian traicionado, exigi6 poder elegir a su sucesor
y propuso tres nombres sine qua non al nuncio en Espafia. La lista
volvié de Roma con cuatro nombres: jninguno de los que Rouco
habia propuesto!

Pero lo mas duro atin estaba por llegar. Desde las altas esferas,
desde la misma Roma, lleg6 la sancién mas inimaginable para este
principe de la Iglesia: le pidieron que dejara su palacio madrilefio.
Lo mismo que Angelo Sodano y Tarcisio Bertone en Roma en cir-
cunstancias parecidas, Rouco se negd categéricamente y dio largas
al asunto. Apremiado por el nuncio, propuso que su sucesor viviera
en el piso de encima, con lo que podria quedarse en su casa, en su
palacio. Nueva negativa de la santa sede: Rouco tenfa que mudarse
y dejar su piso del Palacio de San Justo al nuevo arzobispo de Ma-
drid, Carlos Osoro. Pero reacciond haciendo reformar el famoso
atico.

;Es el cardenal Rouco una excepcion, y un caso extremo, como
dicen algunos hoy en Espafia para disculparse y tratar de hacer
olvidar sus calaveradas y su vida mundana? Nos gustaria creerlo.
Pero ese mal genio es mas bien el fruto de un sistema engendrado
por el pontificado de Juan Pablo 11, en el que los hombres se intoxi-
caron de poder y malas costumbres sin ningtin contrapoder que
frenara sus excesos. En eso Rouco no se diferencia de un Lépez
Trujillo o un Angelo Sodano. El oportunismo y el maquiavelismo,
de los que ha sido maestro, fueron tolerados, cuando no alentados,
por Roma.

También en este caso el patrén de interpretacion es triple: ideo-
l6gico, econémico y homéfilo. Durante mucho tiempo Rouco es-
tuvo en sintonia con el Vaticano de Juan Pablo Il y Benedicto X V1.




Se sumo sin titubear a las guerras contra el comunismo v la lucha
contra la teologfa de la liberacion declaradas por Wojtyla; hizo su-
yas las ideas contra los gais del pontificado de Ratzinger; mantuvo
una relacién estrecha con Stanislaw Dziwisz y Georg Géanswein,
los famosos secretarios particulares de los papas. Rouco fue el es-
lab6n esencial en Espafia de su politica, su aliado, su servidor y su
anfitrién en un lujoso chalet de Tortosa (segun tres testimonios de
primera mano).

Su entorno era homdfilo. De nuevo estamos ante una matriz
como la que se da en Italia, Francia y muchos otros paises. En los
afios cincuenta y sesenta los homosexuales espafioles escogian con
frecuencia el seminario para librarse de su condicién o de la per-
secucién. Alrededor de Rouco, muchos criptogais hallaron refugio
en la Iglesia.

—Con Franco, que era un dictador en apariencia muy piadoso,
muy catdlico, la homosexualidad era un delito. Hubo detenciones,
encarcelamientos, homosexuales enviados a campos de trabajo. De
modo que a muchos jovenes homosexuales el sacerdocio les pareci6
la dnica solucién contra la persecucién. Muchos acababan siendo
curas. Esa era la clave, la regla, el modelo —explica Vidal.

Un jesuita con quien hablo en Barcelona me dice:

—Todos aquellos a los que en las calles de su pueblo les llama-
ban «maricén» acabaron en el seminario.

;Fue ese el viacrucis que siguid, estacion tras estacion, en el
camino de Santiago, el propio Rouco? No lo sabemos.

—He indagado mucho al respecto —prosigue Vidal—. Rouco
nunca se interesé por las chicas. Las mujeres siempre fueron invi-
sibles para él. Su misoginia es tremenda. De modo que el voto de
castidad con las mujeres no serfa un problema para él. En cuanto a
los chicos, hay muchas cosas dudosas, personas gais a su alrededor,
pero no hay indicios de inclinaciones reales. Mi hipétesis es que
Rouco es asexuado.

Asi estaban las cosas cuando Rouco, en 2004-2005, al final del
pontificado de Juan Pablo II, se lanzd a la batalla espafiola en contra
del matrimonio gay.
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—Hay que darse cuenta de que para Sodano, y luego para Rat-
zinger y Bertone, el proyecto de ley a favor del matrimonio gay en
Espafia se present6 como un enorme peligro. Temian el efecto do-
min6 en toda Latinoamérica. Pensaban que habia que detener defi-
nitivamente el matrimonio gay en Espafia, antes de que el contagio
se extendiera. Estaban aterrorizados por el peligro de un efecto
bola de nieve. El hombre decisivo ante esa situacion, para ellos, era
Rouco. El Gnico capaz de detener definitivamente el matrimonio
era é] —comenta Vidal.

Rouco no les decepciond. En cuanto el presidente del gobierno,
Rodriguez Zapatero, se comprometié a favor del matrimonio gay
en 2004 (lo incluy6 en su programa electoral sin pensar que sal-
dria elegido y sin ninguna conviccién), Rouco Varela se cruzé en
su camino. Fue entonces cuando hizo su primera demostracion de
fuerza, sin previo aviso. Con sus «Kikos», sus Legionarios de Cristo
y la ayuda del Opus Dei, el cardenal convocd a las masas. Cientos de
miles de espafioles llenaron las calles de Madrid con el lema: «La fa-
milia si importa». Con ellos estaban los obispos; durante este perio-
do fueron veinte los que se manifestaron contra el matrimonio gay.

Después de sus primeros éxitos, Rouco sinti6 que su estrategia
daba resultado. Roma aplaudia con entusiasmo. Se sucedieron las
manifestaciones en 2004 y la duda empezd a hacer mella en la
opinién publica. El papa Ratzinger felicité a Rouco por medio de
su secretario personal Georg Ganswein. Rouco habia ganado su
apuesta: el gobierno de Zapatero estaba en apuros.

—En ese momento Rouco se convirtié en nuestra bestia negra.
Hizo que los obispos se echaran a la calle, para nosotros era ini-
maginable —me explica Jests Generelo, presidente de la principal
federacion de asociaciones LGBT espafiolas, proxima a la izquierda.

Pero en la primavera de 2005 la situacion dio un vuelco. ;Ha-
bian ido demasiado lejos los obispos en sus soflamas? ;Las pancartas
exhibidas en las calles eran demasiado exageradas? ;La moviliza-
cion religiosa recordaba al franquismo, que también decia luchar
por la familia y los valores catélicos?

—El principal fallo de Rouco fue hacer que los obispos enca-
bezaran las manifestaciones. Franco también lo habfa hecho. Los
espafioles interpretaron inmediatamente el mensaje: era la vuelta
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del fascismo. La imagen fue devastadora y hubo un viraje en la
opinién ptiblica —comenta José Manuel Vidal.

Después de un tira y afloja de varios meses, los medios se incli-
naron a favor del matrimonio homosexual. Los medios, a pesar de
tener en varios casos vinculos con el episcopado, empez6 a criticar
las manifestaciones y a parodiar a sus dirigentes.

El propio cardenal Rouco pasé a ser el blanco preferido. La ve-
hemencia con la que lanzaba sus ataques contra esa ley le vali6 el
mote usurpado de «Rouco Siffredi», incluso entre los curas (segtiin
el testimonio de uno de ellos). Las redes se burlaron del cardenal
a placer: se convirti6 en «Rouco Clavel», reina de dia, en alusion
al cémico Paco Clavel, reina de noche, un célebre cantante de la
movida, travesti llegado el caso y siempre en la «extravaganzay.
«Es Rouco Varela de dia y Paco Clavel de noche» fue la comidilla
del momento. La Iglesia perdi6 el respaldo de la juventud y de las

grandes ciudades; la élite del pais y los poderes economicos tam-

bién se desligaron de esas posiciones anti matrimonio gay para no
parecer trasnochados. Los sondeos mostraron que dos tercios de
los espafioles apoyaban el proyecto de ley (hoy son cerca del 80 %).

Roma, que seguia los debates con mucha atencién, empez6 a
alarmarse por el cariz que estaban tomando los acontecimientos.
A Rouco se le reprochd el haber ido demasiado lejos y haber per-
mitido que unos obispos iracundos desvariasen cada vez mas. El
nuevo secretario de Estado, Tarcisio Bertone, viajo urgentemente a
Madrid para reunirse con Zapatero y para pedirle a Rouco que «se
calmara». Que el nuevo hombre fuerte del Vaticano, el mds estre-
cho colaborador del papa Benedicto X VI, él mismo muy homéfilo,
quisiera aplacar a Rouco, era todo un sintoma.

Hay que decir que, tras las consignas belicosas y las pancartas
rabiosamente contrarias al matrimonio gay, el episcopado espafiol
estaba més dividido de lo que se ha dicho. Rouco perdi6 el apoyo
de su propia Iglesia. Por ejemplo, el nuevo cardenal y arzobispo de
Sevilla, Carlos Amigo, y el obispo de Bilbao, Ricardo Bldzquez (a
quien Francisco crearfa cardenal en 2015), criticaron su linea. El
arzobispo de Pamplona, Fernando Sebastién, un religioso y buen
tedlogo considerado de izquierdas, antiguo secretario del cardenal
Tarancén (al que Francisco también crearia cardenal en 2014), llegé

409




a atacar frontalmente la estrategia de Rouco, tachandola de regreso
al franquismo.

Lo cual no quita para que Sebastian, Amigo y Blazquez des-
aprobaran el matrimonio gay defendido por Zapatero. Pero ellos
rechazaban la movilizacion callejera de los obispos. Pensaban que
la Iglesia no debia entremeterse en los asuntos politicos, aunque
podia dar su punto de vista ético sobre los debates sociales.

El cardenal Rouco eché un pulso a sus rivales en la Conferencia
Episcopal, apoyado por dos lugartenientes. Detengamonos un mo-
mento en estos dos hombres, figuras destacadas de la Iglesia espa-
fiola que serfan apartados por Francisco. Porque en ninguna parte
la batalla entre los ratzinguerianos v los partidarios de Francisco
fue mds dura que en Espafia.

El primero era Antonio Cafizares, por entonces arzobispo de
Toledo y primado de Espafia. Este amigo de Rouco también era
muy afin al cardenal Ratzinger, lo que le valié en Espana el apo-
do de «pequefio Ratzinger» (Benedicto X VI le crearia cardenal en
2006). Lo mismo que al cardenal estadounidense Burke, a Cani-
zares, como hemos visto mas arriba, le encantaba ponerse la capa
magna, el traje de boda de los cardenales que, con todos sus mantos
desplegados, mide varios metros, sostenida por monaguillos v gua-
pos seminaristas en las grandes ocasiones.

—Como Caniizares es bajito, verlo con esa cola tan larga le hacia
atn mas ridiculo. {Parecfa una Mari Béarbola! —me explica un co-
nocido periodista espafiol (refiriéndose a la enana de Las Meninas,
una broma maligna que me han repetido varias de mis fuentes).

Arreciaron las criticas a Cafiizares y los rumores sobre la gente
que lo rodeaba. Varios politicos y asociaciones LGBT le denunciaron
por sus declaraciones homdfobas y por «incitacion al odio». No se sabe
si un cardenal asi sirve la causa cristiana o si la parodia. Sea como fue-
re, poco después de su nombramiento Francisco opt6 por apartarlo de
Roma, donde era perfecto de la Congregacion para el Culto Divino y
la Disciplina de los Sacramentos, y lo mand6 de vuelta a Espafia. Ca-
fiizares reclamo el arzobispado de Madrid con insistencia, pero Fran-
cisco lo borré de la lista y le forzd a aceptar ser arzobispo de Valencia.

El segundo hombre de Rouco Varela es, si cabe, atin mas cari-
caturesco y extremista. El obispo Juan Antonio Reig Pla se lanzé a
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la batalla contra el matrimonio gay a su manera: con la sutileza de
una drag-queen que entrase en el vestuario del Barga.

Indignado con el matrimonio gay y la «ideologia de género»,
Reig Pla atacé a los homosexuales con una virulencia apocaliptica.
Publicé testimonios de personas «curadas» gracias a las «terapias
reparadorasy. Equiparé los actos de pedofilia con la homosexualidad.
Luego, en la homilfa de una misa transmitida en abril de 2012 por
la 2 de TVE, lo que provocé un escdndalo también nacional, llegé a
decir: «Os aseguro que [los homosexuales] encuentran el infierno.

—EI obispo Reig Pla es una caricatura de si mismo. Ha sido el
mejor aliado del movimiento gay durante la batalla por el matri-
monio. jCada vez que abria la boca, ganabamos apoyos! {Menos
mal que tenemos adversarios como él! —me declara un responsa-
ble de una asociacion gay madrilefia.

La batalla espiritual y la batalla personal que se entabl6 en el

pais entre estos seis cardenales y prelados, Rouco-Cafiizares-Reig

Pla contra Amigo-Blazquez-Sebastidn, marcé profundamente la
Espafa catélica del primer decenio del siglo xx1. Reprodujo la linea
de fractura entre Benedicto XVI y Francisco, y todavia hoy, por
su intensidad, puede explicar la mayorfa de las tensiones que sub-
sisten en el episcopado espafiol. (En la dltima eleccién de la Con-
ferencia Episcopal Espafiola, que coincidié con uno de mis viajes a
Madrid, Blazquez fue reelegido presidente y Cafiizares vicepresi-
dente, una manera de mantener el equilibrio de fuerzas a favor y
en contra de Francisco.)

A pesar de la movilizacion excepcional instigada por el carde-
nal Rouco Varela, el 2 de julio de 2005 Espafa paso a ser el tercer
pais del mundo, después de Holanda y Bélgica, que abria el matri-
monio a todas las parejas del mismo sexo. El 11 de julio se celebrd
la primera boda, y al afio siguiente se casaron cerca de cinco mil
parejas. Fue una derrota humillante para el ala conservadora del
episcopado espafiol. (Después, el Partido Popular, con el respaldo
de la Iglesia, recurrié esa ley ante el Tribunal Constitucional. El
fallo de los jueces, por ocho votos contra tres, fue inapelable y una
victoria definitiva de los partidarios del matrimonio gay.)
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Desde entonces la cuestion del matrimonio homosexual fue la
principal linea de fractura en la Iglesia espafiola. Para entenderlo
hay que pensar de un modo contraintuitivo: no creer que los obis-
pos «gais» pertenecen necesariamente al clan de los defensores del
matrimonio y los prelados «heteros» al de los contrarios. La regla,
como en todas partes, es mds bien la contraria: los mds alborotado-
res y homéfobos suelen ser los més sospechosos.

No cabe duda de que el papa Francisco conoce perfectamente al
episcopado espafiol, sus charlatanes, sus cocottes, sus delirios, y ha
descifrado sus cddigos. Por eso, desde su eleccin en 2013, optd por
hacer una limpieza general en Espana.

Los tres cardenales moderados creados por €l (Osoro, Blazquez
y Omella) confirman este control. El nuncio apostélico Fratino
Renzo, que tampoco era del agrado de Francisco por su tren de
vida y sus partidas de golf, fue totalmente puenteado (y su partida
ya estaba programada). En cuanto al obispo Reig Pla, que esperaba
la purpura, todavia la sigue esperando.

—iEstamos al principio de una nueva transicion! —me ase-
gura José Beltran Aragoneses, nuevo director de Vida Nueva, el
semanario de la Universidad Pontificia de Salamanca.

El nuevo arzobispo de Barcelona, Juan José Omella y Omella,
me confirma el cambio de linea con palabras prudentes y diploma-
ticas, algo cripticas, cuando me recibe en su hermoso despacho, al
lado de la catedral barcelonesa:

—Después del Concilio, el episcopado espatiol aprendio la lec-
cion: no somos politicos. No queremos intervenir en la vida politi-
ca, aunque podemos expresar nuestro pensamiento desde el punto
de vista moral... [Pero] creo que debemos ser sensibles a las in-
quietudes de la gente. No comprometernos en el plano politico,
sino en el respeto. Un respeto, no una actitud beligerante, no una
actitud de guerra; [la nuestra, por el contrario, debe ser] una acti-
tud acogedora, de dialogo, no juzgar, como ha recordado Francisco
[con su «;Quién soy yo para juzgar?»]. Debemos ayudar a la cons-
truccidon de una sociedad mejor, resolver sus problemas y siempre
con la mirada puesta en los pobres.

La declaracion es habil. Quirurgica. Se ha pasado la pagina
Rouco. Omella, que habfa sido misionero en Zaire, es el nuevo




hombre fuerte del catolicismo espafiol. Francisco ha creado car-
denal a quien rehuso salir a la calle contra el matrimonio homo-
sexual. En la Congregacion de los Obispos ha quitado a Cafizares
y le ha puesto a él. Intransigente con los abusos sexuales de los
curas, nada sospechoso de llevar doble vida, Omella también es
mds tolerante con los gais.

Durante uno de mis viajes a Madrid, cuando los obispos deba-
tian para la eleccién de su nuevo presidente de la Conferencia Epis-
copal Espafiola (CEE), una importante asociacion LGBT amenazd
con publicar una lista de obispos «rosa». Esta promesa de outing
no llegé a hacerse realidad. Pero el Observatorio Espafiol contra
la LGTBfobia si llegd a publicar la lista de los catorce obispos més
homéfobos de Espafia en junio de 2016. Segin esa informacién, re-
cogida por eldiario.es, uno de cada seis obispos espafioles fomentan
la exclusion de la sociedad y la Iglesia de los homosexuales. Encabe-
zan el listado Cafiizares, Reig Pla y Lopez de Anddjar, seguidos por
Rico Parés, Demetrio Fernandez y dos eméritos, Rouco y Sebastian.

Una noche, cuando yo asistia a un programa en directo en los
estudios de la COPE, una radio de gran audiencia que depende del
episcopado, me sorprendi6 que la eleccion del presidente de la CEE
fuera un acontecimiento en Espafia (cuando esa eleccién en Francia
no suscita el menor interés). Faustino Catalina Salvador, jefe de
redaccion de los programas religiosos de la COPE, pronosticé la
victoria del cardenal Blézquez, de la tendencia pro-Francisco; otros
tertulianos la de Cafiizares, el ala ratzingueriana y pro-Rouco.

Después del programa segui conversando con algunos de los
periodistas de la tertulia a la que acababa de asistir. Me sorprendié
oirles decir que tal o cual cardenal espafiol estaba «en el armario»
o «enclosetado». Todos estaban al corriente.

—La gente piensa que el hombre de Francisco en Espaiia es
Osoro. Pero no, el hombre de Francisco es Omella y Omella —re-
sume un miembro importante de la CEE con quien paso varias
veladas conversando.

Algo apartado de todos estos debates y prudente, el arzobispo
de Madrid, Carlos Osoro, es el gran perdedor de esta eleccién de la

o




CEE. Cuando me retino con él para entrevistarle comprendo que
este hombre complicado, que procede del ala «derecha» pero se ha
puesto del lado de Francisco, estd buscando su sitio. Como todos
los recién conversos a la linea del papa Francisco, que le nombré
cardenal, quiere congraciarse. Y para ganar méritos ante Roma en
el terreno pastoral fue a visitar la iglesia de los «pobres» del Padre
Angel en el barrio gay de Chueca. El dfa en que yo también fui, los
vagabundos acudian alli muy contentos de encontrar un sitio donde
el café caliente, el wifi, el pienso para su perro y los aseos eran gratis.
«Alfombra roja para los pobres», me dijo el sacerdote de la CEE que
me acompanaba.

—Los homosexuales también acuden a esta iglesia. Es la tnica
que les trata bien —me dice.

Antes la iglesia de San Antdn estaba cerrada, abandonada,
como lo estan cada vez mas las pequefias iglesias catdlicas aisladas
en Espana. La crisis de vocaciones sacerdotales es tremenda y el
ntimero de fieles disminuye (menos del 12 % de los espafioles son
todavia practicantes, segtin los demdgrafos), las iglesias se vacian y
los numerosos escandalos de abusos sexuales gangrenan el episco-
pado. El catolicismo espafiol declina peligrosamente en uno de los
paises del mundo donde fue mds influyente.

—En vez de dejar la iglesia cerrada, el cardenal Osoro se la dio
al Padre Angel. Fue una buena idea. Desde entonces ha revivido.
Hay gais todo el tiempo, curas gais, mezclados con los sin techo
y los pobres de Madrid. El Padre Angel les dijo a los gais y a los
transexuales que eran bienvenidos, que esta iglesia era su casa, y
acudieron —prosigue el sacerdote.

Las «periferias» de las que habla el papa Francisco estan rein-
tegradas en una iglesia del centro de la ciudad convertida en «la
casa de todos». El cardenal Osoro, ahora gay-friendly, ha llegado a
estrechar la mano a los miembros de la asociacion Crismhom que
se retinen aqui (hoy en Madrid un cura gay celebra misas para las
personas homosexuales, como he podido comprobar). El cardenal
estaba un poco tenso pero salio airoso, segin varios testigos.

—Intercambiamos algunas palabras y algunos ntimeros de te-
1éfono —confirma un parroquiano.

El asistente de Osoro me ha dicho que le preocupa que «el car-
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denal le dé su ndmero a todo el mundo: la mitad de los madrile-
fios tiene su mévily, y de hecho Osoro también me lo dio durante
nuestra entrevista. ‘

—Fl Padre Angel celebré en su iglesia el funeral por Pedro
Zerolo. Fue muy emocionante. Toda la comunidad gay, todo el ba-
rrio de Chueca, a dos pasos de aqui, vino con sus banderas arcoiris
—prosigue el sacerdote espafiol de la CEE.

Zerolo, a quien he visto en muchas fotos de las asociaciones
LGBT de Madrid, era un icono del movimiento gay espafol. Fue
uno de los impulsores de la apertura del matrimonio a los homo-
sexuales y se casé con su compafiero meses antes de su muerte,
causada por un cincer. Y el sacerdote anade:

—Su funeral fue grandioso y muy emocionante. Pero ese dia
el cardenal Osoro, muy descontento, le dijo al Padre Angel que
habfa ido demasiado lejos.




