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tr{ouco

Lubutullucontra el *matrimonio gay» no se libra rinicamente en

territorios iejanos como Suräfrica o Latinoamdrica. No se limita a

los paises del norte de Europa, qne a menudo 
-magro 

consuelo para

el Vaticano de predominio protestante. Lo mäs inquietante

para Roma es que ei debate, ai final del pontificado de ]uan Pablo II,

11eg6 al nricieo duro dei catolicismo: Espafra, tan importante en la

historia cristiana; Francia, «hija mayor de la Iglesia»; por ültirno, la "i-rlr

mismisima ltalia, el coraz6n del papado, su ombligo, su centro.

Al final de su interminable pontificado, Juan Pablo II, enfermo,

asiste impotente a la mutaciön de las opiniones püblicas y al debate

que se abre en Espana sobre el matrimonio de parejas del mismo

sexo. Al final de su pontificado, en 2013, Benedicto XVI, arin mäs

impotente, solo podrä constatar que Francia se dispone a adoptar

la ley sobre el matrimonio antes de que italia haga 1o mismo para

las uniones civiles, poco ciespu6s de su partida. En su momento el

matrimonio homosexual tambi6n llegarä a Italia.

Entre estas dos fechas, las uniones homosexuales se impusie-

ron en Europa, no siempre en el sistema legal, aunque si en la
mente de todos.

«1No pasaränl» El mensaje de Roma es tajante. El cardenal

Rouco 1o recibe, alto y claro. En realidad tampoco se ha hecho de

rogar. Cuando su amigo Angelo Soclano, el secretario de Estado de

iuan Pab]o II, convertido en papa bis desde la enfermedad del santo

padre, ie pide que frene a toda costa el «matrimonio gay», Rouco
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ya se ha puesto al frente de la «resistencia». Para Roma es fun-
damental que Espafra no ceda. Si este pais legaliza ei matrimonio
homosexual, el simbolo seria tan fuerte, sus efectos tan amplios,

que toda Am6rica Latina podria caer.

«;No pasarän!» no es, bien mirado, el lenguaje de Rouco. Este

neo-nacionalcat6lico estä mäs cerca de las ideas del dictador Franco

que de 1as de los republicanos. Pero entiende el mensaje, repetido

con la misma intensidad por el cardenal Bertone cuando este sus*

tituye a Sodano"

Viaj6 a Espafra cinco veces, antes, durante y despu6s de la bataila

sobre el rnatrimonio.EnZATT, cuando regres6 a Madrid y Barcelona

para mis ültimas entrevistas, se estaba eligiendo el nuevo presidente

de la Conferencia Episcopal. Mäs de diez afros habian pasado desde

la batalla sobre el matrimonio homosexual, pero la herida parecia

abierta todavia. Los actores eran los mismos; la violencia, Ia rigidez
y las dobtres vidas tambi6n. Era como si ia Espafra catölica estuviera

atascada. Y ahi moviendo los hilos, seguia el cardenal Rouco. En
4*{} espaflol se dice «titiritero», el que manipula las marionetas.

Antonio Marfa Rouco Varela naci6 en el camino de Santiago.

Se crio en la localidad gallega de Villalba, etapa de la gran peregri-
naci6n que hoy siguen haciendo cientos de miles de fieles. El aflo

de su nacimiento,1936, estallö ia guerra civil espafrola. Su carrera

autoritaria, en las d6cadas siguientes, fue similar a la de muchos

curas de su tiempo que respaldaron la dictadura franquista.
Nacido en una familia modesta, con una madre enferma y

hudrfano precoz de padre, el joven Rouco inici6 una ascensi6n so-

cial insdlita" Su educaci6n en ei seminario rnenor fue estricta y
conservadora. «Medieval» incluso, segrin un sacerdote que le co-

noce bien" Quien aflade:

-Por 
entonces en esos coiegios catdlicos espafroles todavia se

1es decia a los muchachos que la mera masturbacidn era un pecado

abominable. lRouco se educ6 con esa mitologfa del Antiguo Testa-

mento que hace creer en las llamas del infierno, donde arderän los

homosexualesl

Ordenado sacerdote con 22 afros en 1959, e1 hidalgo Rouco ya
soflaba con ser uno de esos caballeros que combatieron contra los

infieles con un escudo en el que figura Ia cruz prirpura representa-
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da por una espada tefrida de rojo sangrei los de la orden militar de

Santiago (la misma ensefra que hoy puede verse en el Museo dei

Prado en el pecho de Veläzquez, en uno de los cuadros mäs bellos

del mundo, Las Meninas).
Sus bi6grafos conocen mal los diez afros que Rouco pas6 des-

pu6s en Alemania, en los sesenta, donde estudiö filosofia y teolo-

gfa, principalmente con el canonista Klaus Mörsdorf. Quienes le

conocieron entonces le describen como un cura bastante moderado,

poco sociable, de constitucidn fuägll, afeminado, deprimido, inqui-
sitivo; algunos pensaron incluso que era progresista"

De vuelta a Espafla, Rouco pasd siete aflos en Salamanca. Fue

ordenado obispo de la sede de Gergi y nombrado obispo auxiliar
de Santiago durante el papado de Pablo VI. En los afros ochenta

se acerc6 a las posiciones del arzobispo de Madrid, Ängel Suquia

Goicoechea, un conservador al que juan Pablo II habia elegido para

suceder al liberal y antifuanquista Vicente Enrique y Tarancdn.

Por cälculo, quizä, mäs que por conviccidn, Rouco se adhirid a la

nueva linea madrilefra y vaticana. Y eso tuvo su recompensa: a los .4ill

47 afios es nombrado arzobispo de Santiago, su suefro. Diez aflos

despu6s es arzobispo de Madrid y mäs tarde ]uan Pablo II le crea

cardenal.

Tengo cita con jos6 Manuel Vidal en el restanrante Robin Hood
de Madrid. El nombre (Robin de los Bosques) estä escrito en ing16s,

no en espafrol. Esta cantina solidaria estä regentada por el centro
social de la iglesia de San Antdn de1 Padre Ängei, que acoge a los

vagabundos y a los niflos de la calle. Vidal, que tambi6n ha sido

cura durante trece aflos, come aqui para apoyar a la asociaci6n. Y
es aqui donde nos veremos en varias ocasiones.

-Al mediodia este es un restaurante como todos los demäs.

Por la noche, en cambio, es gratuito para los pobres. Comen 1o

mismo que nosotros: pagamos al mediodia para que ellos puedan

comer gratis por la noche explica Vidal.
Hijo del Vaticano II, Jos6 Manuel Vidal tambi6n pertenece a esa

gran famili4 ese gran rio inquieto y silencioso que cruz6 los aflos se-

tenta y ochenta: la de los curas que se salieron de la Iglesia para ca-
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sarse. Admiro a Vidal por su franqueza en un pais donde se supo-

ne que uno de cada cinco curas vive en concubinato con uua tnujer.

-En mi juventud, 1os aäos cincuenta, la Iglesia era la rinica

via de ascensidn social para un hi;o de carnpesino como yo 
-dice.

El cura que colg6 1os häbitos conoce la lglesia espaflola por den-

tro. Estä al tanto de sus intrigas con todo detalle, y tras la «pureza

asesina» descubre todos los secretos, como en ia pelicula La mala

edttcsci|'n de Alrnodövar. Ha sido periodista de El Mmtdo y luego

director de la irnportante pdgina r,t'eb Religi6n Digital, primer sitio

catöiico en idioma espafrol. Vidai ha publicado una biografia del

cardenal Antonio Maria Rouco Vareia. Su titulo, en grandes letras

mayrisculas, como si fuera un personaje tan famoso como Juan

Pablo ii o Franco, es trn simple ROUCO.

-Mi pasaclo de sacerdote me ha permitido recoger informacio-

nes desde dentro. Mi secularizacilnactual me da una libertad qtle no

suelen tener los eclesiästicos espafloles 
-resume 

häbilmente Vidal.

El trabajo de Jos6 lvlanuel Vidal, de 626 päginas, es una fo-
''l:r-: tografia fascinante de la Espafla cat6lica desde los aflos cuarenta

hasta nuestros dias: la coiaboracidn con la dictadura franquista;

Ia lr-rcha contra el comunismo; el poder dei dinero y la corrupciön
que ha gangrenado al clero; ios estragos del celibato y los abusos

sexuales. I{o obstante, la mirada de Vidai es benevolente con esos

curas que fueron coino 61 y que hoy siguerr creyendo en Dios y
amando a su pr6jimo"

El cardenal Rouco fue el hombre mäs poderoso de la Iglesia ca-

tölica espariola clurante unos veinte aflos, desde que ie nombraron
arzobispo de lt{acirid en 7994 hasta que el papa Francisco le retir6
en 2014.

-Rouco 
es un hombre de 1o mäs maquiav6lico. Ha dedicado su

vida a controlar ia Iglesia y Espafla. Tenia una aut6ntica corte a su

airededor. Y dinero, mucho dinero. Tenia soidados, tropas, un ver-
dadero ej6rcito 

-cuenta 
Vidal para explicar esta ascensi6n anormal.

Figura dei «Antiguo Rdgimen», al decir de su bi6grafo, Rouco

Varela era un pelsonaje sumamente anacr6nico en Espafla. A tli-
ferencia de sus predecesores, como el cardenai Vicente Enrique y
Tarancdn, que fue ei hombre del Vaticano II y la transicidn derno-

crätica en Espafra, no parecia ohaber roto claramente con el fran-
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quismo», segiln Ia expresidn del padre Pedro Miguel Lamet, un
jesuita con cuien hablo en \4adrid.

Rouco era un «psicorrigido oportunista» que «optd por Roma

contra Espafla», dice Vidal. No tenia el menor escrfipr-rlo en lanzar

a los catdlicos al ruedo poiitico. Moviliz6 al episcopado y luego

a toda la lglesia espafrola en apoyo de la facci6n mäs sectaria del

Partido Popular, ei ala derecha del partido de Jos6 Maria Aznar'

La piedra anguiar del poder de Rouco estaba formada por cua-

tro tramas entrelazadas: el Opus Dei, los Legionarios de Cristo,

«los Kikos» y el movirniento Comunidn y liberaci6n.

El Opus Dei siempre ha deseinpeäado un papel importante en

Espafra, donde se fundö esta cofradia secreta en 1928. Segiin varios

testimonios coincidentes, Rouco no era miembro de ula Obra, ,

pero supo manipularla. Los l,egionarios, influenciables por sus po-

cas luces, formaron ei s6quito de Rouco (el cardenal fue partidario
de Marcial Maciel incluso despu6s de las primeras revelaciones

sobre casos de violaciones y pedofilia).

La tercera trama de Rouco se conoce en Espafra con el nombre iilli
de ulos Kikos» (y en otros paises como movimiento del Camino

Neocatecumenal). Es un movimiento de juventud catdlica que pre-

tende volver a los origenes del cristianismo y rechaza la seculari-

zacidn que se propaga por el mundo. Por riltimo, Rouco se apoyaba

en el irnportante movimiento cat6lico conservarlor Comunidn y
liberaci6n, fundado en ltaiia pero con fuerte presencia en Espafra

(desde 2005 su presidente es espaäol).

-Esos 
cuatro movimientos de derechas formaron tra base so-

cial dei poder de Rouco, eran su ej6rcito. Cuando ie convenia, el

ugeneral, Rouco les ordenaba echarse a la calle y entre los cua-

tro poclian llenar ias grandes piazas de Madrid. Ese era su modus

operandi. Se vio cuando iibr6 la bataila contra el matrimonio gay

-me explica Vidal.
Antes del debate sobre el matrimonio Rouco habia hecho alarde

de su talento organizador durante las Jornadas Mundiales de la jr,r-

ventud (jM|) de 198) que se celebraron justamente en la ciudad de

Santiago. AIli el arzobispo ech6 el resto y su eficacia sedujo al papa

iuan Pablo Ii, que le felicit6 priblicamente en su primer discurso.

Con 52 aflos Rouco tuvo su momento de gloria y una consagracidn
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que otros esperaron toda la vida. (Rouco renovd la maniobra de

seducci6n con Benedicto XVI, en 2011, para las JMJ de Madrid.)
Intelectualmente, el pensamiento de Rouco es calcado del de Juan

Pablo II, que ie cre6 cardenal. El catolicismo estä asediado por sus

enemigos y hay que defenderlo. Esta visidn granitica de una lgiesia

fortaleza puede explicar, segrin varios testigos, la rigidez del carde-

nal, su propensiön autoritaria, la movilizacidn de ias tropas para el

combate en la calle, su afici6n por el poder extravagante y el control.

Sobre la cuestiön homosexual, su verdadera obsesirin, Rouco

estaba en la misma iinea que el papa polaco: no hay que condenar a

ios homosexuales si optan por la abstinencia y, si no 1o consiguen,

hay que brindarles «terapias reparadoras» que les permitan alcan-

zar la castidad absoluta.

Eiegido y reeiegido cuatro veces al frente de Ia Conferencia

Episcopal Espafrola, Rouco ocup6 el cargo doce aflos. A los que hay

que sumar los afros en que siguid moviendo los hilos, como un
titiritero, sin tener oficialmente el poder (aiin sigue haci6ndolo).

''ii':'t Siempre acompanado de su secretario, que no le deja ni a soi ni a

sombra, y de su peluquero, que no se separa ni un pelo de 61, «una

bellisirna persona», reconoce Rouco; al arzobispo se Ie han subido
los humos. Un apeliido que aqui nos vale como nombre comiin le

define muy bien: lRouco se ha convertido en un Sodanol

El poderio de Rouco Varela es espaflol, pero tambi6n romano.

Debido a sus inclinaciones ideoldgicas y a sus inciinaciones en ge-

neral, Rouco siempre ha permanecido en olor de santidad en ei

Vaticano. Prdximo a juan Pabio II y Benedicto XVI, que le de-

fendieron a capa y espada, tambi6n era intimo de los cardenales

Angelo Sodano y Tarcisio Bertone. Como el poder da poder, Rouco

ha tenido mucha influencia en todos los nombramientos espafloies,

de modo que muchos sacerdotes y obispos le deben su carrera. Los

nuncios le llevaban en andas. Y como en Espafra ia lglesia mide su

poder en la relaci6n Roma-Madrid, le llaman <<ei vicepapa».

-Rouco 
gobern6 con el rniedo y la compra de favores. Siempre

se ha dicho de 6l que era un «traficante de influencias» -me dice

un cura en Madrid.
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El arzobispo colocaba slls peones en todas partes y desplegaba

su poder. Tenia sus uhombres de placerr, como se llamaba en la

corte de los Austrias a los bufones que hacian reir ai reir. furnd.
nomLrraron obispo al hi;o de su hermana, Alfonso Carrasco Rouco,

estall6 una pol6mica sobre el nepotismo y se empezö a hablar de

Rouco como el ucardenai nepote)), 1o que trae tristes recuerdos.

El dinero tambi6n, ;y cuänto! Lo mismo que el cardenal L6-

pez TrujiJlo, o los secretarios de Estado Angelo Sodano y Tarcisio

Bertone, Rouco es, a su inanera/ un plutdcrata. Gracias al dinero

(de la Iglesia y quizäal de la Confelencja Episcopal Espaflola) pudo

cuitivar su poder en Rorra.

En Espafra, el arzobispo de Madrid vivia como un principe en

un ätico restaurado en 2004 por varios miliones de euros. Este

äutdntico penthouse, de un lujo inaudito, con cuadros de grandes

maestros, se enctlentra en el Paiacio de San ]usto, una niansi6n del

siglo xvIu, magnifica, sin duda, y un poco mareante con su barro-

co tardio (estuve en ei palacio cuando visitd al cardenal Osoro, el

sucesor de l{ouco).

-En el extranjero no se hacen una idea de hasta qu6 puntr;

1a elecci6n de Francisco fue un drama para el episcopadc espafrol

explica Vidal-. Los obispos rrivian aqui como principes,

mäs allä del bien y del ma1. Todas las sedes cpiscopales son patracios

grandiosos y la Iglesia espafrola posee un patrimonio inimagina-
ble por todo el pais, en Madrid. '[oledo, Sevilla, Segovia, Granada,

Santiago... Y de repente, Francisco les pide que sean p',obres, que

saigan de sus paiacios, que vuelvan a la actividad pastoral y la hu-

mildad. Lo que les fastidia, con este ntlevo papa latinoamericano,

no es tanto ia doctrina, porque siempre han sido muy acomoda-

ticios en ese sentido; 1o que les fastidia es tener que apartarse del

1ujo, dejar de ser principes, abandonar sus paiacios y, para colmo,

itener que ponerse a servir a los pobresl

Si la elecci6n de Francisco {ue un drama para la Iglesia espafro-

1a, para Rouco fue una tragedia. Amigo de Ratzinger, su renuncia,

que no habria imaginado ni en sus peores pesadillas, Io dej6 anona-

clado. Y cuando sali6 elegido el nuevo papa, e1 cardenal-arzobispo

de Madrid tuvo esta salida de actor trägico, recogida por la prensa:

,.El c6nciave se nos ha ido de las manosr.
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1Qu6 bien sabia lo que ie esperaba! El papa Francisco solo tard6
unos meses en pasarle a la reserva.Empez6 apartändoie de la Con-
gregacidn de los Obispos, un puesto privilegiado que le permitia
decidir el nombramiento de rodos los prelados espafloles. Margi-
nado en el Vaticano, tambidn le rogaron que en Espafra dejara su
cargo de arzobispo de Madrid, en el que pretendia apalancarse a
pesar del llmite de edad. Entonces, hecho una furia, acusando a

todos los que ie habian traicionado, exigi6 poder elegir a su sucesor
y propuso tres nombres sine qua non al nuncio en Espafra. La lista
volvi6 de Roma con cllatro nombres: lninguno de los que Rouco
habia propuestol

Pero lo mäs duro aiin estaba por llegar. Desde las altas esferas,
desde 1a misma Roma, lleg6la sanci6n mäs inimaginabie para este
principe de la Iglesia: le pidieron que dejara su palacio madrileno.
Lo misrno que Angelo Sodano y Tarcisio Bertone en Roma en cir-
cunstancias parecidas, Rouco se negd categ6ricamente y dio largas
al asunto. Apremiado por el nuncio, propuso que su sucesor vivrera
en el piso de encima, con lo que podria quedarse en su casa, en su
palacio. Nueva negativa de Ia santa sede: Rouco tenia que mudarse
y dejar su piso del Palacio de San Justo al nuevo arzobispo de Ma-
drid, Carlos Osoro. Pero reacciond haciendo reformar el famoso
ätico.

;Es el cardenai Rouco una excepcidn, y un caso extremo, como
dicen aigunos hoy e, Espafla para disculparse y tratar de hacer
olvidar sus cala,eradas y su vida mundana? Nos gustaria creerlo.
Pero ese maI genio es mäs bie, el fruto de un sistema engendrado
por el pontificado de iuan Pabio II, en el que los hombres se inroxi-
caron de poder y malas costumbres sin ningiin contrapoder que
frenara sus excesos. En eso Rouco no se diferencia de un L6pez
Trujillo o un Angelo Sodano. El oportunismo y el maquiaveiismo,
de los que ha sido maestro, fueron tolerados, cuando no alentados,
por Roma.

Tambidn en este caso el patr6n de interpretaci6n es triple: ideo-
Iögico, econdmico y homöfiio. Durante mucho tiempo Rouco es-
tuvo en sintonia con el vaticano de ]uan Pablo II y Benedicto XVI.



Se sum6 sin titubear a las guerras contra el comunismo y la iucha

contra la teologia de Ia liberaciön declaradas por Wojtyla; hizo su-

yas las ideas contra los gais del pontificado de Ratzinger; lnantuvo

una relaci6n estrecha con Stanislaw Dziwisz y Georg Gänswein,

los famosos secretarios particulares de los papas. Rouco fue ei es-

labdn esencial en Espafra de su politica, su aliado, su servidor y su

anfitri6n en un lujoso chalet de Tortosa (segrin tres testimonios de

primera mano).

Su entorno era hom6filo. f)e nuevo estamos ante una matriz

como la que se da en ltalia, Francia y muchos otros paises. En los

afros cincuenta y sesenta los homosexuales espafloles escogiati con

frecuencia el seminario para librarse de su condici6n o de la per-

secucidn. Alrededor de Rouco, muchos criptogäis hallaron refugio

en la lglesia.

-Con 
Franco, que era un dictador en apariencia muy piadoso,

muy cat6lico, la homosexualidad era un delito. Hubo detenciones,

encarcelamientos, homosexuales enrriados a campos de trabajo. De

modo que a muchos jdvenes homosexuales el sacerdocio les pareci6 'tll
la tinica soluci6n contra la persecucidn. Muchos acababan siendo

curas. Esa era ia clave, la regla, el modeio 
-explica 

Vidal.

Un jesuita con quien hablo en Barcelona me dice:

-Todos 
aqueilos a los que en las cailes de su pueblo les llama-

ban nmaric6n» acabaron en el seminario.

2Fue ese el viacrucis que sigui6, estacidn tras estaci6n, en el

camino de Santiago, el propio Rouco? No 1o sabemos.

-He indagado mucho al respecto 
-prosigue 

Vidal-. Rouco

nunca se interes6 por las chicas. Las mujeres siempre fueron invi-
sibles para 6i. Su misoginia es tremenda. De modo que el voto de

castidad con las mujeres no seria un problema para 61. En cuanto a

1os chicos, hay muchas cosas dudosas, personas gais a su alrededor,

pero no hay indicios de inclinaciones reales. Mi hipdtesis es que

Rouco es asexuado.

Asi estaban las cosas cuando Rouco, en 2004-2005, al final de1

pontificado de juan Pablo II, se lanzd a la batalia espafrola en contra

del matrimonio gay.
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-Huy 
que darse cuenta de que para Sodano, y luego para Rat-

zinger y Bertone, el proyecto de ley a favor del matrimonio gay en

Espafra se present6 como un enorme peligro. Temian el efecto do-

mind en toda Latinoam6rica. Pensaban que habia que detener defi-

nitivamente el matrimonio gay en Espafla, antes de que el contagio

se extendiera. Estaban aterrorizados por el peligro de un efecto

bola de nieve. El hombre decisivo ante esa situacidn, para ellos, era

Rouco. El ünico capaz de detener definitivamente el matrimonio
era 61-comenta Vidal.

Rouco no les decepcionö. En cuanto el presidente del gobierno,

Rodriguez Zapatero, se comprometi6 a favor del matrimonio gay

en 2004 (1o incluyd en su programa electorai sin pensar que sal-

dria elegido y sin ninguna convicci6n), Rouco Varela se cruzd en

su camino. Fue entonces cuando hizo su primera demostraci6n de

fuerza, sin previo aviso. Con sus «Kikos», sus Legionarios de Cristo
y la ayuda del Opus Dei, el cardenal convoc6 a las masas. Cientos de

miles de espafloles llenaron las calles de Madrid con el lema: ula fa-
':l*$ milia si importa». Con ellos estaban los obispos; durante este perio-

do fueron veinte los que se manifestaron contra el matrimonio gay.

Despu6s de sus primeros 6xitos, Rouco sintiö que su estrategia

daba resultado. Roma aplaudia con entusiasmo. Se sucedieron las

manifestaciones en 20A4 y la duda empezd a hacer mella en la
opiniön priblica. Ei papa Ratzinger felicitd a Rouco por medio de

su secretario personal Georg Gänswein. Rouco habia ganado su

apuesta: el gobierno deZapaterc estaba en apuros.

-En ese momento Rouco se convirtid en nuestra bestia negra.

Hizo que los obispos se echaran a la calle, para nosotros era ini-
maginable explica ]esris Generelo, presidente de la principal
federacidn de asociaciones LGBT espafrolas, prdxima a la izquierda.

Pero en la primavera de 2005 la situacidn dio un vuelco. 2Ha-
bfan ido demasiado lejos los obispos en sus soflamas? llas pancartas

exhibidas en las calles eran demasiado exageradas? 2La moviliza-
ci6n religiosa recordaba al franquismo, que tambi6n decia luchar
por la familia y los valores cat6licos?

-El principal fallo de Rouco fue hacer que los obispos enca-

bezaran las manifestaciones. Franco tambi6n lo habia hecho. Los

espafroles interpretaron inmediatamente el mensaje: era la vuelta
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del fascismo. La imagen fue devastadora y hubo un viraje en la

opiniön püblica 
-comenta Jos6 Manuel Vida1.

Despu6s de un tira y atloja de varios lrleses, los medios se incli-
naron a favor del matrimonio homosexual. Los medios, a pesar de

tener en varios casos vinculos con el episcopado, empezd a criticar

las rnanifestaciones y a parodiar a sus dirigentes.

El propio cardenal Rouco pasd a ser el blanco preferido. La ve-

hemencia con ia que lanzaba sus ataques contra esa ley le vaiiö el

mote usurpado de «Rouco Siffredi», incluso entre los curas (segtin

el testimonio de uno de eilo$. Las redes se burlaron del cardenai

a placer: se convlrtid en «Rouco Clavelr, reina de dia, en alusidn

ai crimico Paco Clavel, reina de noche, un c6lebre cantante de la

movida, travesti llegado el caso y siempre en la «extravaganza».

«Es Rouco Varela de dia y Paco Clavel de noche, fue la comidilla

del momento. La Iglesia perdid el respaldo de la juventud y de las

grandes ciudades; la 6iite del pais y los poderes econdmicos tam-

bi6n se desligaron de esas posiciones anti matrimonio gav para no

parecer trasnochados. l-os sondeos mostraron que dos tercios de 'lii'.]

los espafroles apoyaban el proyecto de iey (hoy son cerca del 80 %).

Roma, que seguia los debates con mucha atenci6n, empezd a

alarmarse por ei cariz que estaban tomando los acontecimientos.

A Rouco se ie reprochd el haber ido demasiado lejos y haber per-

rnitido que unos obispos iracundos desvariasen cada vez mäs. El

nuevo secretario de Estado, Tarcisio Bertone, viaj6 urgentemente a

Madrid para reunirse con Zapatero y para pedirle a Rouco que «se

caimarar. Que ei nuevo hombre f'uerte del Vaticano, el mäs estre-

cho colaborador del papa Benedicto XVI, 6l mismo muy homdfilo,

quisiera aplacar a Rouco, era todo un sintoma.

Hay que decir que, tras las consignas belicosas y las pancartas

rabiosamente contrarias al matrirnonio gay ei episcopado espafrol

estaba mäs dividido de io que se ha dicho. Rouco perdid el apoyo

de su propia lglesia. Por ejernpio, e1 nuevo cardenal y arzobispo de

Sevilla, Carlos Amigo, y el obispo de Bilbao, Ricardo Bläzquez (a

quien Francisco crearia cardenal en 2015), criticaron su iinea. El

arzobispo de Pamplona, Iernando Sebastiän, un reiigioso y buen

te6logo considerado de izquierdas, antiguo secretario del cardenal

Taranc6n (al que Francisco tambi6n crearia cardenal en 2014), llegö
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al franquismo.
Lo cual no quita para que Sebastiän, Amigo y Bllzquez des-

aprobaran el matrimonio gay defendido pot Zapateto. Pero ellos

rechazaban la movilizaci6n callejera de los oblspos. Pensaban que

la Iglesia no debia entremeterse en los asuntos politicos, aunque

podfa dar su punto de vista 6tico sobre los debates sociales.

El cardenal Rouco ech6 un pulso a sus rivales en la Conferencia

Episcopal, apoyado por dos lugartenientes. Detengämonos un mo-
mento en estos dos hombres, figuras destacadas de la iglesia espa-

frola que serian apartados por Francisco. Porque en ninguna parte
la batalla entre los ratzinguerianos y los partidarios de Francisco

fue mäs dura que en Espafra.

El primero era Antonio Cafrizares, por entonces arzobispo de

Toledo y primado de Espafra. Este amigo de Rouco tambi6n era

muy afin al cardenal Ratzinger, lo que le vali6 en Espafra el apo-

do de «pequeflo Ratzinger» (Benedicto XVI le crearfa cardenal en
"+lil 2CI06). Lo mismo que al cardenal estadounidense Burke, a Cafri-

zatest como hemos visto mäs arriba, le encantaba ponerse la capa

magna, el traje de boda de 1os cardenales que, con todos sus mantos
desplegados, mide varios metros, sostenida por monaguillos y gua-
pos seminaristas en las grandes ocasiones.

-Como 
Cafrizares es bajito, verlo con esa cola tan larga le hacfa

arin mäs ridiculo. lParecia una Mari Bärbola! 
-me explica un co-

nocido periodista espaflol (refiri6ndose a la enana de Las Meninas,
una broma maligna que me han repetido varias de mis fuentes).

Arreciaron las criticas a Cafrizares y los rumores sobre la gente

que lo rodeaba. Varios politicos y asociaciones LGBT Ie denunciaron
por sus declaraciones hom6fobas y por «incitaci6n al odio». No se sabe

si un cardenal asi silve la causa cristiana o si la parodia. Sea como fue-
re, poco despu6s de su nombramiento Francisco opt6 por apartarlo de

Roma, donde era perfecto de la Congregaciön para el Culto Divino y
la Disciplina de los Sacramentos, y lo mandö de vuelta a Espafla. Ca-

flizares reclamd el arzobispado de Madrid con insistencia, pero Fran-
cisco Io borr6 de la lista yle forz6 a aceptff ser arzobispo de Valencia.

EI segundo hombre de Rouco Varela es, si cabe, arin mäs cari-
caturesco y extremista. El obispo Juan Antonio Reig Pla se lanz6 a
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la batalla contra el matrimonio gay a su manera: con la sutileza de

una drsg-qLleen qLte entrase en el vestuario dei Barqa.

Indignado con el matrimonio gay y la «ideologia de g6neror,

Reig Pla atac6 a los homosexuales con una virulencia apocaliptica.

Public6 testimonios de personas ncuradas, gracias a las «terapias

reparadoras». Eiluipard los actos de pedofilia con ia homosexuaiidad.

Luego, en 1a homilia de una misa transmitida en abril de 2072 por

1a 2 de TVE, io que provocti un escändalo tambi6n nacionai, llegd a

decir: «Os aseguro que flos homosexuales] encuentran el infierno».

-El obispo Reig i']ia es una caricatura de si mismo. Ha sido el

rnejor aliado del moviiniento gay durante la batalla por el matri-

monio. lCada vez que abria la boca, ganäbamos apoyos! lMenos
mal que tenemos adversarios como 6ll -me 

declara un responsa-

b1e de una asociaci6n gay madrilefra.

La batalla espiritual y la batalla personal que se entabld en el

pais entre esios seis cardenales y prelados, Rouco-Cafrizares-Reig

Pia conrra Amigo-81äzquez-sebastiän, marcd profundamente ia

Espana catdlica del primer decenio del siglo xxi. Reprodujo Ia linea l i l
de iractura entre Benedicto XVI y Francisco, y todavia hoy, por

su intensidad, puede expiicar la mayoria de las tensiones que sub-

sisten en el episcopado espaflol. (En la riltima elecci6n de 1a Con-

ferencia Episcopai Espaflola, que coincidi6 con uno de mis viajes a

l,4adrid, Blizquez fue reeiegido presidente y Cafrizares vicepresi-

C-ente, rrna manera de mantener el equilibrio de fuerzas a favor y
en conrrir de Francisco.)

A pesar de la movilizacidn excepcional instigada por el carde-

nal Rouco Varela, el 2 de juiio de 2005 Espafra pas6 a ser el tercer

pais dei mundo, despu6s de Holanda y B6lgica, que abria el matri-
monio a todas las parejas del mismo sexo. El 11 de julio se celebrd

1a primera boda, y al afro siguiente se casaron cerca de cinco mil
parejas. Fue una derrota humiilante para el ala conservadora del

episcopaclo espaflol. (Despu6s, el Partido Popular, con el respaldo

de ia lgie-"ia, recurrid esa ley ante el Trihunal Constitucional. EI

iailo de los jueces, por ocho votos contra tres, fue inapeiable y una

victoria definitiva de los partidarios del matrimonio gay.)

L
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Desde entonces la cuestiön del matrimonio homosexuai fue la

principal linea de fractura en la Iglesia espafrola. Para entenderlo

hay que pensar de un modo contraintuitivo: no creer que los obis-

pos «gais» pertenecen necesariamente al clan de los defensores del

matrimonio y los prelados uheteros» al de los contrarios. La regla,

como en todas partes, es mäs bien la contraria: los mäs alborotado-

res y hom6fobos suelen ser los mäs sospechosos.

No cabe duda de que el papa Francisco conoce perfectamente al

episcopado espafrol, sus chariatanes, sus cocottes, sus delirios, y ha

descifrado sus c6digos. Por eso, desde su elecci6n en 2013, opt6 por

hacer una limpieza general en Espafra.

Los tres cardenales moderados creados por 61 (Osoro, Bläzquez

y Omella) confirman este control. El nuncio apost6lico Fratino
Renzo, que tampoco era de1 agrado de Francisco por su tren de

vida y sus partidas de golf, fue totalmente puenteado (y su partida
ya estaba programada). En cuanto al obispo Reig Pla, que esperaba

ia prirpura, todavia la sigue esperando.

-lEstamos 
al principio de una nueva transici6nl -me ase-

gura |os6 Belträn Aragoneses, nuevo director de Vida Nueaa, el

semanario de la Universidad Pontificia de Salamanca.

El nuevo arzobispo de Barcelona, Juan |os6 Omella y Omella,
me confirma el cambio de linea con palabras prudentes y diplomä-

ticas, algo cripticas, cuando me recibe en su hermoso despacho, al

lado de la catedral barcelonesa:.

-Despu6s 
del Concilio, el episcopado espafloi aprendi6 la lec-

ci6n: no somos politicos. No queremos intervenir en la vida polfti-
ca/ aunque podemos expresar nuestro pensamiento desde el punto
de vista moral... [Pero] creo que debemos ser sensibles a las in-
quietudes de la gente. No comprometernos en el plano polftico,
sino en el respeto. Un respeto/ no una actitud beligerante, no una

actitud de guerra; [la nuestra, por el contrario, debe ser] una acti-
tud acogedora, de diälogo, no juzgar, como ha recordado Francisco

[con su «2Qui6n soy yo para juzgar?»]. Debemos ayudar a la cons-

trucci6n de una sociedad mejor, resolver sus problemas y siempre

con Ia mirada puesta en los pobres.

La declaracidn es häbil. Quirrirgica. Se ha pasado la pägina
Rouco. Omella, que habia sido misionero en Zaire, es el nuevo

Y
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hombre fuerte del catolicismo espaflol. Francisco ha creado car-
denal a quien rehus6 salir a la calle contra el matrimonio homo-
sexual. En la Congregacidn de los Obispos ha quitado a Caflizares
y le ha puesto a 61. Intransigente con los abusos sexuales de los

curas, nada sospechoso de llevar doble vida, Omella tambi6n es

rnäs tolerante con los gais.

Durante uno de mis viajes a Madrid, cuando los obispos deba-

tianparala eleccidn de su nuevo presidente de la Conferencia Epis-

copal Espafroia (CEE), una importante asociacidn LGBT arnenaz6

con pubiicar una lista de obispos «rosa». Esta promesa de outing
no llegd a hacerse realidad. Pero el Observatorio Espaflol contra
la LGTBfobia si lleg6 a publicar la iista de los catorce obispos mäs

homdfobos de Espafra en junio de 2016. Segrin esa informacidn, re-
cogida por eldiario.es, uno de cada seis obispos espafroles fbmentan
Ia exclusidn de la sociedad y 1a Iglesia de los homosexuales. Encabe-

zan ellistado Cafüzares, Reig Pla y L6pez de Andujar, seguidos por
Rico Par6s, Demetrio Fernändez y dos em6ritos, Rouco y Sebastiän.

Una noche, cuando yo asistfa a un programa en directo en los ,s13

estudios de la COPE, una radio de gran audiencia que depende del
episcopado, me sorprendi6 que Ia eleccidn del presidente de la CEE

fuera un acontecimiento en Espafra (cuando esa eleccidn en Francia
no suscita el menor interds). Faustino Catalina Salvador, jefe de

redaccidn de los programas religiosos de la COPE, pronosric6 la
victoria del cardenalBläzquez, de la tendencia pro-Francisco; otros
tertulianos la de Caflizares, el ala ratzingueriana y pro-Rouco.

Despu6s del programa seguf conversando con algunos de los
periodistas de la tertulia a la que acababa de asistir. Me sorprendi6
oirles decir que tal o cual cardenal espaflol estaba «en el armario»
o «enclosetado». Todos estaban al corriente.

-La gente piensa que el hombre de Francisco en Espafra es

Osoro. Pero no, el hombre de Francisco es Omella y Ornella -re*sume un miembro importante de la CEE con quien paso varias
veladas conversando.

Algo apartado de todos estos debates y prudentg el arzobispo
de Madrid, Carlos Osoro, es el gran perdedor de esta eleccidn de la



CEE. Cuando me reüno con 61 para entrevistarie comprendo que

este hombre coinplicado, que procede del ala oderecha, pero se ha

puesto dei lado de Francisco, estä buscando su sitio. Como todos

los recidn conversos a la linea del papa Francisco, que le nombrö

cardenal, quiere congraciarse. Y para ganar mdritos ante Roma en

ei terreno pastoral fue a visitar la igiesia de los ,<pobres» del Padre

Ängel en el barrio gay de Chueca. El dia en que yo tambidn fui, los

vagabundos acudian alli muy contentos de encontrar un sitio donde

el caf6 caliente, el wifi, el pienso para su perro y los aseos eran gratis.

«Aifombra roja para los pobresr, me dijo el sacerdote de la CEE que

me acompaflaba.

-Los 
homosexuales tambi6n acuden a esta iglesia. Es la ünica

que les trata bien -me dice.

Antes la iglesia de San Antdn estaba cerrada, abandonada,

como io estän cada vez mäs ias pequeflas iglesias cat6licas aisladas

en Espafra. La crisis de vocaciones sacerdotales es tremenda y el

niimero de fieles disminuye (menos del 12 % de los espafloles son
'i'i'i todavia practicantes, segün los demdgrafos), las iglesias se vacian y

los numerosos escändaios de abusos sexuales gangrenan el episco-

pado. El catolicismo espaflol declina peligrosamente en uno de los

paises del mundo donde fue rnäs influyente.

-En vez de dejar Ia iglesia cerrada, el cardenal Osoro se la dio
al Padre Ängel. Fue una buena idea. Desde entonces ha revivido.
Hay gais todo el tiempo, curas gais, mezclados con los sin techo
y ios pobres de Madrid. El Padre Ängel les dryo a los gais y a los

transexuales que eran bienr.enidos, que esta iglesia era su casa, y
acudieron 

-prosigue 
el sacerdote.

Las «periferias» de Ias que habla el papa Francisco estän rein-
tegradas en una igiesia del centro de la ciudad convertida en ola

casa de todosr. El cardenal Osoro, ahora gay-f riendly, ha ilegado a

estrechar la mano a los miembros de la asociaci6n Crisrnhom que

se rerinen aqr-ri (hoy en Madrid un cura gay celebra misas para las

personas homosexuaies, como he podido comprobar). El cardenal

estaba un poco tenso pero salio airoso, segrin varios testigos.

-lntercambiamos 
algunas palabras y algunos nrimeros de te-

lefono 
-con[irma 

un pan'oquiano.
El asistente de Osoro me ha dicho que le preocupa que «ei car-
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denal le d6 su nrimero a todo el mundo: Ia mitad de los madrile-
fros tiene su mdvil», y de hecho Osoro tambi6n me lo dio durante

nuestra entrevis[a.

-El Padre Ängel celebrd en su iglesia el funeral por Pedro

Zerola. Fue muy emocionante. Toda la comunidad gay, toclo el ba-

rrio de Chueca, a dos pasos de aqui vino con sus banderas arcoiris

-prosigue 
el sacerdote espafrol de la CEE.

Zerclo, a quien he visto en muchas fotos de las asociaciones

LGBT de Madrid, era un icono del movirniento gay espafrol. Fue

uno de los impulsores de la apertura del matrimonio a los homo-

sexuales y se cas6 con su compafrero meses antes de su muerte,

causada por un cäncer. Y el sacerdote aflade:

-Su funeral fue grandioso y muy emocionante. Pero ese dia

el cardenal Osoro, muy descontento, le dijo al Padre Ängel que

habia ido demasiado lejos.
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